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TONICHININ 


Tonifică rădăcina părului 
redindu-i suplețea natu- 
rală. 

Preţul lei 11 


APA DE COLONIE 
«CRISTAL» 


Apa de colonie «Cristal», 
recomandată în special 
pentru împrejurări festive, 
are un miros distins şi 
persistent. 
Preţul lei 14. 


ROŞU DE, BUZE 
«MARY GILBERT» 


Rosul de buze Mary Gil- 
bert este onctuos, plăcut 
parfumat, aderă lăsînd o 
urmă subțire, uniform co- 
lorată, lucioasă și persis- 
tentă. Se vinde în 16 nuan- 
te de culoare la 
Preţul de lei 11,50 


PUDRA COMPACTĂ 
«OPERA» 


Conferă pielii nuanțe de 
culoare dorite: natural, ra- 
chel, santal, brun. 


Prețul lei 18,30 


FOND DE TEN 
«CARMEN» 


Se poate folosi cu succes 
pentru estomparea unor 
imperfecțiuni ale pielii. 
Cremă fluidă, discret par- 
fumată, pătrunde ușor în 
piele acoperind-o cu o 
peliculă colorată. 
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Coperta |. 
Marga Barbu, Anita din «Haiducii», 
Anita din «Răpirea fecioarelor» si «Răz- 
bunarea haiducilor». 
Foto A. MIHAILOPOL 


cinematografică 


Coperta IV. 
Actorul francez Jacques Charrier, cu- 
noscut spectatorilor din filmele «Fru- 
moasa americană» si «Babette pleacă 


SUMAR 


la război». 
Foto UNIFRANCE 
August 1917, 1944, 1967 — de B.T. Ripeanu................. 3 
OPINII Note la o posibilă comedie umană — de Nina Cassian...... 6 
PANORAMIC Reportaje realizate de Eva Sirbu, Ștefan Racoviţă, Al. Racoviceanu 
PESTE A E ET E E Dotat o aa SE Nana a ae Ra 8 
PLATOURI 
MICRO Sebastian Papaiani — de Adina Darian...................... 18 
PORTRETE Cînd copiii erau idoli — de Rodica Lipatti.................... 19 
Cine ești dumneata Anita Ekberg? — de Gideon Bachmann.... 28 
CRONICA 
CINE- Filmul carbaxin — de Ov. S. Crohmălniceanu. ................. 20 
IDEILOR 
Varșovia — Aproximativ a patra parte — de Jerzy Plazewski 22 
Roma — «Subteranii» italieni — de Gideon Bachmann....... > 23 
CORESPONDENTE suk Sp Douš demoazele si o comedie muzicalá — de François m 
P 777 1 PRE RR E ORI OEI e o N a E 
Tat Fanatica nevoie de obiect — de Radu Cosasu................. 26 
STILOUL 
Filme clasice — filme moderne — de D.I. Suchianu............ 29 
Un film nedreptăţit: «Bătrîna doamnă nedemnă» — de luliani 
CINEMATECA NE. WA Aa. . upi o GA PER YI Ey. PRR E A E 30 
FILMELE LUNII 
Canaliile, Furtuna incepe, Don Gabriel, Sš-mi faceti una ca asta!, 
Unde esteal treilea rege, Căutătorii din Arkansas, Pantera Neagră, 
Un hectar de cer, Prizoniera din Caucaz. 
Semnează: Nina Cassian, Atanase Toma, Sergiu Selian, Eduard 
Constantinescu, Mihai Lupu, Florica Ichim, Romulus Vulpescu, Al. 
GIS Z ut n ce e DE A aa e Au te NI ap I 
ANIMATIA 
Datoria de a visa — de Ileana Bratu.......................... IV 
Cum poate fi si mai al nostru — de lon Frunzetti............... v 
DOCUMENTARUL — D KX cote E a ETE aoi V. 
T.V. š 
Dacă nu sîntem cumva prea pretentiosi — de Valentin Silvestru VII 
FESTIVALURI 
Pesaro p Silvia GE S ai Sa U... . atei ovala ra Bala a ata atata aie d x P SERPI — PEBE 
Cracovia — de Mircea Pobasgu-¿. :.. . gao aa. UD... n XI PREZENTAREA ARTISTICĂ: 
Annecy — de lon Popescu Gepary..... ae aa aen e oh aai XII Radu Georgescu 
Cum vorbim în film — de Dinu Kivu........................ XII! 
SUPLIMENT PREZENTAREA GRAFICÁ: 


CARTEA DE FILM — de lon Barna — E. Voiculescu........... XV lon Făgărășanu 


grăitoare ale rolului decisiv pe care l-a avut 
1 944 lupta plină de sacrificii a poporului nostru 
în vara lui 1917 la o contraofensivă hotări- 
toare care avea să marcheze prin bătăliile 
de la Mărăşeşti, Mărăști si Oituz culmi ale 
eroismului de masă al ostașilor și populației 
civile, pilde nepieritoare ale iubirii de ţară 
mii de vieţi, soldaţii și ofiţerii de toate 
armele au dat contemporanilor și urmașilor 
întregii noastre națiuni, în virtutea drep- 
tului imprescriptibil pe care l-a statornicit 
ale lui Buerebista și Decebal. Reconstituită 
temporar dar pilduitor sub Mihai Vodă 
fapte consemnate bogat în filele istoriei. 
In perspectiva celor 50 de ani care au 


Zilele de foc ale lui August 1917, zilele 
Mărășeştiului, ca și zilele eroice ale Elibe- 
pentru destinul României contemporane. 

Apărînd teritoriul patriei împotriva tru- 
și de libertate. Respingînd pe ocupanții 
mult superiori numericeşte, în urma unor 
pilda unui eroism matur, care a contribuit 
esențial la dezvoltarea ulterioară, firească 
din vechime unitatea de limbă, de obirșie 
şi de voinţă a locuitorilor acestui pămînt, 
Viteazul, unitatea ținuturilor românești a 
fost invocată şi reafirmată fără încetare 
trecut de la bătălia de la Mărășești, actul 

revoluționar de la 23 August 1944, 


9 1 ; rării, din August 1944, stau alături, ca file 
de aur ale istoriei naționale, ca mărturii 

pelor invadatoare, armatele române treceau 

înfruntări crîncene care au costat zeci de 

a vieții sociale, economice si culturale a 

începînd cu primele formaţii statale unitare 

peste veacuri de șirurile neîntrerupte de 
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decizia cu care întreaga armată română si întregul popor, cu tot poten- 
ţialul economic și uman al țării, au participat la lupta pentru eliberarea 
deplină a țării de sub jugul fascist și pentru înfrîngerea definitivă a agre- 
sorilor din ultimul război mondial, apare ca o continuare şi împlinire 
a unei cauze naționale supreme care cerea o soluție definitivă. Partidul 
Comunist Român, inițiatorul și organizatorul insurecției armate din 
August, a unit în jurul său toate forțele patriotice ale țării si s-a situat 
în fruntea luptei pentru mobilizarea tuturor resurselor de care dispu- 
neam, pentru a sprijini ofensiva armatelor române si sovietice, lupta 
întregii alianțe antifasciste, pentru a asigura restabilirea integrităţii 
teritoriale, a suveranității și independenței noastre naționale, ca pre- 
mise ale marii opere revoluționare și constructive care avea să așeze 
pe temeiuri noi, de nezdruncinat, întreaga viață socială şi de stat a României. 


MEMORIA PELICULEI 


Abnegaţia și adesea eroismul «oamenilor cu aparatul de filmat» au 
făcut ca aceste momente de profundă semnificație să aibă azi și o vie re- 
zonanță cinematografică. 

Filmînd încleștarea dramatică din fața Mărășeştilor sau «freamătul» 
zilelor Eliberării, cineaștii noștri ne-au lăsat documente istorice de mare 
valoare, mărturii sensibile ale unor mari evenimente ce vor rămine pentru 
generațiile viitoare îmbogăţite şi precizate de memoria peliculei. Trădînd 


emotia participării cineastului la evenimente de importanţă crucială pentru 
istoria patriei, documentele cinematografice ale anilor 1917 si 1944 se 


înscriu pe traiectoria comună a dezvoltării filmului în tara noastră, pe 
care o putem defini ca permanență a sentimentului istoriei, ca pre- 
zentš vie a cineaștilor în viața poporului și a țării. 

Încă din vremea primelor înjghebări cinematografice, înţelegerea, 
reflectarea și slujirea istoriei naționale în sensurile și în dinamica ei pro- 
fundă apare ca una din preocupările de căpetenie ale cineaștilor români. 
«Scopurile programului nostru — isi propun în 1913 un grup de entu- 
ziaști ai ecranului — trebuie să fie cunoaşterea trecutului de care se 
leagă paginile glorioase ale neamului... Cunoașterea istoriei unui neam de 
către fiii lui e tăria acelui neam. Din faptele trecutului se trag mari învăță- 
minte; pe descrierea lor se clădesc simțămintele sufletului... Arta cinema- 
tografică poate învia scene înălțătoare din trecut; ea poate întipări, ca să 
nu mai fie uitată niciodată, o pagină de istorie națională». 


Secvență din «Ecaterina Teodoroiu». 


PAGINI DE ISTORIE NAȚIONALĂ 


lată sugerate încă de pe atunci cele două direcţii principale pe care filmul 
românesc se va orienta, ori de cite ori raportarea la istoria patriei va de- 
veni o problemă-cheie: «A învia scene înălțătoare din trecut»... si 
«a întipări o pagină de istorie naţională»... Cea dintii direcție e inau- 
gurată de filmele «Războiul Independenței» și «Cetatea Neamţului». 
Urmează «Ecaterina Teodoroiu», «Datorie și sacrificiu», «Vitejia neamului», 
«Lia», cărora li se alătură alte filme istorice ca «lancu Jianu» si «Haiducii». 
Cea de-a doua orientare ne-a lăsat neprețuite filme-document care au 
înregistrat încă din anul 1911 cele mai importante evenimente politice 
prin care a trecut tara; ele se constituie într-un letopiseț pasionant, la 
răsfoirea căruia descoperim ample capitole consacrate construirii Statului 
român modern, realizării deplinei unități naționale din 1918, unor mani- 
festări muncitorești și acțiuni patriotice, vieții culturale, prezenţei Româ- 
niei în arena politică internațională, celui de-al doilea război mondial, 
participării României la lupta pentru deplina înfrîngere a fascismului, 
schimbărilor hotărîtoare petrecute în toate sectoarele de viață ale poporu- 
lui nostru după eliberare. 
Este de remarcat că, chiar în modestele încercări ale începutului,s-a 
tins adesea să se realizeze o sinteză a acestor două modalități, potențin- 
du-se elementul de ficțiune artistică printr-o puternică infuzie documen- Moment de confruntare din «Străinul» 


«Golgota» devine un simbol al suferinței şi luptei. 


Eroi din «Procesul alb» 


zi; a PETE e ae RE 


tară, menită să dea întregului un plus de autenticitate, de adevăr istoric. 
Încă de la «Războiul Independenței» — în fond o «actualitate reconsti- 
tuită», jucată de actori de prima mina și finalizată printr-o secvență pur 
documentară — putem ghici viitorul acestei modalități sintetice. Mai 
apoi, filme ca «Ecaterina Teodoroiu» (ambele versiuni), «Datorie și sacri- 
ficiu», «Lia», «Vitejii neamului», pe lingă faptul că dezvoltă original o tema- 
tică inspirată din realitățile foarte apropiate ale războiului, mărturisesc 
un apel insistent la filmul-document. 

«Am văzut ceea ce e cam rar la noi, sala întreagă în delir, aplaudînd 
cînd filmul arată eroismul soldaților noştri, la Griviţa. De obicei publicul 
nostru e rece și nepăsător. Ei bine, l-am văzut vibrînd de entuziasm, 
scrie un gazetar despre reprezentarea în 1912 a «Războiului Independen- 
ţei». Această participare entuziastă a spectatorilor, născută din împărtă- 
şirea idealurilor patriotice, a însoțit si alte producţii originale. Încă înainte 
de 1918, filme patriotice românești sînt prezentate «în ținuturile de peste 
munți pregătind sufletele pentru idealul care se apropie» (cum scrie, în 
1914, Corneliu Moldovan). Reluarea la doi ani după premieră a filmului 
«Războiul Independenţei» a fost apreciată pretutindeni ca o susținere 
deschisă a «idealului național>—(Universul — 9 dec. 1914). 

Însuși materialul-documenc filmat de operatorii noştri pe fronturile 
românești ale primului război mondial (prezentat pare-se în cadrul unui 
prim reportaj la laşi, în 1918) şi-a propus să contribuie la dinamizarea ener- 
giilor naționale și la unirea conștiinţelor pentru respingerea invadatorilor 
și eliberarea tuturor ținuturilor locuite de români. Filmul a fost reluat 
în nenumărate montaje, dintre care cel din 1923 pare a fi cel mai însemnat. 


O MANIFESTARE CONSECVENTĂ 


Calitatea nouă pe care o capătă participarea omului la făurirea istoriei, 
participarea devenită conştientă în condițiile luptei pentru socialism, 
aduce în domeniul filmului de inspiraţie istorică transformări importante. 
Le descoperim în angajarea patetică a cineaştilor care filmează aspecte 
legate de insurecția forțelor patriotice conduse de Partidul Comunist 
Român, luptele de pe frontul antihitlerist şi schimbările democratice ce au 
loc în ţară; le constatăm în noua orientare a filmului de ficțiune cu tema- 
tică istorică care devine din ce în ce mai mult operă de idei, de responsabi- 
litate politică, filozofică. De la reflectarea constatativă, de ambianţă si 
referire calendaristică la implicațiile profunde pe care evenimentele 
istorice le au în conştiinţă si în relaţiile dintre oameni, filmul românesc 
parcurge un drum ascendent — «Mitrea Cocor», «Valurile Dunării», 
«Setea», «Străinul», «La patru pasi de infinit», «Procesul alb». De la film 
la film, referirea la materialul complex al insurecției naţionale antifasciste 
devine mai profundă, mărturisind dezvoltarea înțelegerii artistului pentru 
realitățile istorice abordate. Aducind în atenţia contemporaneității mo- 
mente din trecutul mai îndepărtat sau mai apropiat («Dacii», «Neamul 
Şoimăreştilor», «Tudor», «Viaţa nu iartă», «Haiducii», «Răscoala», 
«Pădurea spînzurațiilor», «Lupeni 29» ), cinematograful românesc îşi 
dezvoltă metoda de creație în sensul unei mai profunde, mai ample și mai 
convingătoare proiectări în perspectivă istorică a conştiinţei sale prezente. 
Aplecarea asupra marilor evenimente din acest secol, pe care o manifestă 
consecvent, înseamnă în această ordine de idei, tocmai dorința de a adinci 
cunoașterea, de a dedica acestor momente istorice plusul de măiestrie 
cîștigat, plusul de înţelegere a istoriei dobindit în timp. 

În sînul acestui proces de maturizare, abordarea de către filmul româ- 
nesc contemporan a tematicii istorice a adus o contribuție incontestabilă 
la definirea specificului național. Astfel, acel mod propriu de a simți si de 
a gîndi, de a se exprima în modalități artistice proprii, găseşte un teren 
propice de afirmare acolo unde sentimentul istoriei, coordonată princi- 
pală a cinematografului românesc. fertilizează strădaniile creatorilor. 


B.T. RIPEANU 
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OPINII 


Cel puțin pînă acum, mi se pare 
evident că cinematografia, pe lingă 
aluvionarea altor arte şi constituirea 
sa autonomă, urmăreşte mai ales ava- 
tarurile prozei, în buna și marea ei 
tradiție: citeva personaje lunecă pe 
cablul unei succesiuni epice (și al unei 
epici psihice bineînțeles), într-un decor 
anumit, într-o anumită atmosferă socia- 
lă. 

Dar iată că, așa cum o parte a prozei 
moderne se dispensează de toate acestea 
optînd pentru funcțiunea imaginaţiei 
subiective, a monologului spontan, a 
oniricului, a viziunii tutelare sau a unor 
experimente cu mai mult sau mai puțin 
suport teoretic — cinematografia, artă 
recentă și precipitată, fără să se poată 
lăuda cu un «Mizantrop» propriu, cu 
un «Hamlet» sau cu un «Raskolnikov» 
propriu (născut pe ecran, nu împru- 
mutat literaturii), se si grăbeşte, parțial, 
să renunțe de pildă, la a crea caractere, 
în favoarea imaginaţiei subiective, a 
viziunii tutelare, a oniricului etc. 


Mărturisesc că nu resimt în domeniul 
filmului (nici în domeniul prozei, de 
altfel) vreo saturație legată de repre- 
zentarea tipurilor umane; dimpotrivă. 
Foamea de oameni este perpetua foame 
de cunoaștere și autocunoaștere, de 
descoperire a pulsațiilor psihice, atît 
de individuale şi de revelatorii totodată; 
foamea de înțelegere a raporturilor 
dintre ins si univers, dintre ins şi socie- 
tate, a reacţiilor în împrejurări de 
conştiinţă și de afect, infinit de diverse 
şi de contradictorii. 


În alcătuirea «comediei umane» a 
filmului, isi dau deopotrivă contribuția 
scenariștii, regizorii, actorii. Tuturor 
laolaltă le datorăm existenţa Onestului 
— Spencer Tracy, a Temperamentului 
Tragic — Bette Davis, a Durului — 
Jean Gabin, a Victimei Candorii — 
Giulietta Masina, precum și, în planul 
divertismentului, la diferite epoci și în 
costume diverse, existența lui Făt-Fru- 
mos — Errol Flynn sau Jean Marais. 

Şi lista s-ar putea lungi cu Şarmantul 
Flegmatic — Gary Cooper, cu Fata 
Bună si Devotată — Sylvia Sydney, 
cu Fatala — Viviane Romance, si cu 


NOTE LA O POSIBILĂ 


Paul Belmondo — Făt-Frumos-cel-Urit 


Marlene Dietrich — 
Femeia fatală 


Trintignant — /nteligentu! 


Clark Gable, Mirna Loy şi Spencer Tracy — Cuceritorul, Femeia spirituală și Onestul 


... 
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Giulietta Masina — Victima candorii 


încă alte prezenţe tipologice, mai pro- 
funde sau mai superficiale. 

Se poate, fireste, pune intrebarea: 
«tipul» Jean Gabin, sau altul dintre cele 
enumerate este, în marea majoritate a 
apariţiilor lui, atit de consecvent cu el 
însuși pentru că a) firea actorului este 
asemănătoare cu aceea a personajelor 
pe care le interpretează, b) regizorii 
au decis o dată pentru totdeauna să-l 
plaseze în această postură, pe baza 
succesului artistic, sau eventual comer- 
cial, pe care l-a înregistrat, c) actorul 
a decis el însuși să accentueze o anumită 
latitudine a talentului lui, pentru a crea 
un atît de mult solicitat de public 
personaj-cheie, erou, etc.? 

Indiferent cum ar fi oamenii: nu 
suportă clasificările ierbarului sau ale 
insectarului, ci isi schimbă formele de 
manifestare într-un permanent proces 
dialectic, pierd unele date și-și adaogă 
altele noi, se travestesc sau se neagă, 
se constring, se comprimă sau se dilată. 

Aşa poate exista Asasinul Suay — 
Robert Montgomery în «Cînd se lasă 
noaptea» și Făt-Frumos-cel-Urît — Bel- 
mondo în «Cartouche». 


Dar Intelectualul? 

Există fără îndoială actori care-și 
învestesc orice personaj cu o anumită 
încărcătură de electricitate intelectua- 
lă. Dar asta e o problemă a «artei 
actorului». 

Se pare că regizorii și scenariștii 
sint mai puțin pasionați de a crea pe 
ecran tipuri de o înaltă cerebralitate. 
De ce? Să fie vorba de un «caracter» 
necinematografic? Obligaţia acestui «ca- 
racter» de a-și exprima specificitatea, 
de a vorbi — să contrazică oare necesi- 
tățile vizuale și dinamice ale filmului? 

Totuși Jean-Luc Godard, de exemplu, 
introduce lungi secvențe de discuții 
spontane, pe teme nu rareori preten- 
ţioase, într-o formulă incontestabil fil- 
mică si modernă. 


Nu știu dacă Leslie Howard avea tot 
atitea diplome universitare cite are 
Giulietta Masina, dar numindu-l pe 
Leslie Howard, numesc Intelectualul, 
fie că mă gîndesc la rolul lui din «Macul 
Roșu», sau din «Pygmalion», din «Pă- 


Jeanne Moreau — Femeia cerebrală 


durea împietrită» sau din «Intermezzo». 

De la Leslie Howard încoace ne oprim 
cu o reverență în faţa lui Sir Laurence 
Olivier — și mai apoi la Smoktunovski, 
de pildă (coincidența că amindoi l-au 
interpretat magistral pe Hamlet — cel 
mai mare intelectual din istoria litera- 
turii — nu e o coincidență). 

Nu am încotro: trebuie să observ că, 
dacă în cinematografie există foarte 
mulți Băieți Buni şi Băieți Răi, există 
foarte puţini Intelectuali cu valoare 
de tip artistic. 


În ce priveşte actrițele, situația e și 
mai simptomatică. Am cunoscut femei 
«de rasă» — Greta Garbo, Marlene 
Dietrich, Ingrid Bergman, am cunoscut 
femei «spirituale» — Katherine Hep- 
burn, Carole Lombard, Mirna Loy — 
femei «lucide» — Jeanne Moreau, Si- 
mone Signoret, — dar Intelectuale — 
ba. 

Poate că și realitatea social-istorică 
din care trebuiau deduse era mai săracă 
— dar, mai degrabă, cred că, și aci, a 


A Gary Cooper — Șarmantul flegmatic 


acționat prejudecata (agravată de cri- 
teriul comercial) că inteligenţa defe- 
minizează. 

Să ne bucurăm, deci, că Greta Garbo 
şi Marlene Dietrich rămîn distinse, 
oricite «pene la picior și-oricite penen 
frunte» ar purta, nuanțind tocmai prin 
această distincție tipologia feminină a 
celei de a 7-a arte. 

(Ţin să precizez că dacă «rasa» unei 
Garbo sau Bergman ţine de puternica 
lor personalitate, devenind dat artistic, 
poza permanentă de copil bosumflat 
a Brigittei Bardot e mai degrabă semn 
de sărăcie psihică și de stereotipie). 


Arta actorului însăși cred că trebuie, 
în continuare, valorificată si stimulată 
de capacitatea scenaristului si a regizo- 
rului'de a crea oameni, si nu numai 
simboluri, sugestii, aluzii, extrapolări 
imaginative, incoherențe metafizice etc. 

Astfel, Inteligentul actor Jean Louis 
Trintignant (în «Compartimentul uci- 
gașilor» sau în «Depășirea») devine 
țeapăn, inexpresiv, pustiu în «Trans- 
Europ-Express» al lui Alain Robbe- 
Grillet — autor care teoretizează re- 
fuzul realităţii obiective, al anecdotei 
si al caracterelor. lată cum poate fi 
uneori pauperizată, ba chiar primej- 
duită, arta actorului, prin experimente 
exclusiviste, nesusținute de geniu. 


Fireşte, aceste note nu fac decit 
aluzie la o problemă care rămîne deschi- 
să. 

Pe lume nu există numai oameni. 
Există natura și transcendenţa si abstrac- 
tele ființe numite idei și sentimente 
care, o dată emise, acționează la rîndul 


lor; omul însuși isi poartă — o dată 
cu trăsăturile — caracterul, visurile, 
subconştientul și inconştientul, sensul 
și destinul. 


Filmul, ca şi oricare altă artă, are 
dreptul să vizeze toate aceste elemente 
laolaltă, sau numai pe unele din ele. 

Dar îmi îngădui să pledez pentru 
crearea în continuare a «eroilor artisti- 
ci» fiindcă asemeni cintecului popular 
care spune: 

«Lume, lume, soro lume, 

de tine m-oi sătura 

cind mi-o suna scondura» 
nu ne vom sătura pină la moarte de 
analizele artei, făcute pe oameni vii, 
pentru a-i face si mai vii, ba chiar eterni, 
într-o infinită «comedie umană». 


Nina CASSIAN 


? 


ANUHAMIU 
ESTE 


LATOURI 


Un viitor film romantic 


lon Marinescu (Caius), Silvia Popovici (Irina) si Malvina Ursianu: eroii si autoarea unui film sentimental 


GIOCONDA 


FĂRĂ 
SURIS 


a Căciulați, pe malul lacului, 
într-un decor natural care, cum 
se întîmplă adesea, părea din 
butaforie, echipa regizoarei 
Malvina Ursianu — operatorul 
lon Anton, regizorii secunzi Lidia 
Slavu şi A. lvancenco, arhitectul 
Nicolae Drăgan, cameramanul lon 
Cucereanu, electricienii, maşiniștii, 
așteaptau un apus de soare care 
trebuia să fie un frumos răsărit de 
lună. Așteptau nori subțiri și roșii, 
cerul acela incert, așteptau de fapt 
atmosfera unui cadru, o bucăţică 
din atmosfera filmului, o atmosferă 
poetică, romantică etc. Silvia Po- 
povici si lon Marinescu repetau 
pentru aparatul instalat pe un tra- 
veling semicircular, mişcarea în ca- 
dru. Dar soarele nu a vrut să apună 
aşa cum trebuia și cadrul a fost 
părăsit pentru altul. 
Cu Malvina Ursianu nu se poate 
vorbi nici măcar printre picături. 
Fiecare încercare eşuează într-o 


plecare grăbită a regizoarei spre 
actori sau spre aparatul de filmat. 
Rămîn cu nişte frînturi de idei des- 
pre funcţia peisajului în filmul său, 
despre actori, despre sentimental 
şi sentimentalism, si cu o declarație 
(care m-a surprins poate pentru 
că stătusem prea multă vreme în 
fața lacului cu apusul de soare 
răsfrînt în el): «Îmi place tot ce e 
piatră, sticlă, beton și neon. Con- 
strucţiile făcute de mina omului. 
Ambianța peisajului industrial, ma- 
rile combinate, mai ales cele chi- 
mice, mă fascinează. Nu întîmplător 
mi-am făcut eroina chimistă. Chi- 
mistul este un creator de substanţe 
primordiale. Un fel de dumnezeu 
al secolului nostru». 


PUȚIN DESPRE EROi 


De la acest peisaj am și început 
discuția atunci cînd am putut sta 
în sfîrşit de vorbă: 

— Incerc un fel de dialog între 
un peisaj bucolic și unul industrial, 
între vetust și modern. Nu este un 
element decorativ sau «planul al 
doilea» — nici nu-l pot numi planul 
al doilea — ci un suport dramatic 
pentru acţiune. Ca și coloana sono- 
ră de altfel, la care tin foarte mult... 
Coloana sonoră, muzica în special, 
trebuie să fie uneori un memento, 
alteori să constituie unghiul obiec- 
tiv al narațiunii, să comenteze, să 
contrazică sau să completeze dia- 
logul. Dialogul exprimă ceea ce 
vor eroii să arate. Ceea ce disimu- 
lează — spune coloana sonoră. Pot 
să-ți dau si un exemplu ca să înțe- 
legi ce urmăresc: momentele de 
sarcasm ale eroinei sînt marcate 
de o muzică senzuală, deșirantă, 
care anihilează toate frazele ei bom- 


bastice și dure şi o dezvăluie așa 
cum e de fapt, și cum nu vrea să 
pară: simplă, sentimentală și foarte 
femeie, dar cu o feminitate repri- 
mată, ascunsă... 

Amîndoi sînt, în esență, buni și 
frumoși sufletește. El, pentru că 
refuză cu mîndrie să se alăture unei 
femei realizată pe plan social, ea 
pentru că a rămas femeie, cu toată 
această realizare şi suferă, bravind, 
ca o adevărată femeie. Este un tip 
de femeie care există în zilele 
noastre si care uneori e greșit în- 
teles. Vreau ca cei din jur să o 
judece cu mai multă înțelegere și 
căldură. 


— Spuneaţi — dacă-mi amintesc 
bine — că vă plac actorii de teatru. 

— Nu resping ideea niciunui fel 
de interpret. Un regizor de film 
are uneori nevoie de mari actori, 
pentru roluri de concentrare dra- 
matică, alteori de apariţii «firești» 
şi cîteodată de pregnante personali- 
tăţi fizice (actorii din ultima cate- 
gorie sînt uneori tot atit de rari 
și preţioși ca cei din categoria 
marilor talente). Fellini demon- 
strează la modul perfect cum toate 
aceste categorii de actori sînt adu- 
se la același numitor artistic, prin 
ştiinţa naraţiunii regizorale. Specta- 
torul nu sesizează și nu trebuie să 
sesizeze diferențele dintre ei. Acest 
lucru îl observă numai cei avizaţi. 
În general, îmi plac actorii care 
ştiu să descifreze o partitură litera- 
ră şi la acest film mai ales am nevoie 
de asemenea actori. 


— De ce «la acest film mai ales»? 
— Pentru că nu e un film în care 
actorii să se aducă pe ei înșiși, 
ci trebuie să creeze personaje să 
facă o compoziţie aproape. Însăși 
disimularea de care vorbeam, re 


clamă actori cu exercițiul compozi- 
ţiei... E foarte comod de spus: 
actorii nu mi-au dat ce am cerut de 
la ei. Dar eu ştiu că de mine, autor 
al relatării cinematografice, depinde 
reușita și că nu am nici o scuză. 
Dacă nu iese bine, înseamnă că 
n-am ştiut să-i pun în condiția în 
care interpretarea lor să se inte- 
greze bine în sinteza artistică. 


MAI MULT DESPRE FiLM 


— Scenariul are o atmosferă ușor 
romantică şi cadrul pe care-l pregă- 
teați pe malul lacului era vădit 
impregnat de aceeași atmosferă. Va 
fi un film romantic? 

— Filmul meu are o tentă ușor 
poematică pe care nu o ignor si de 
care nu mă tem. Părerea mea este 
că cinematografia noastră nu va 
putea produce mari opere epice 
atîta vreme cît ele sînt foarte 
puţine în literatura noastră. Sin- 
tem «născuți poeți» în literatură 
si probabil că pentru multă vreme 
şi în film. Să nu repudiem acest 
har, ci să-l cultivăm. În ce priveşte 
filmul în general, cred într-o re- 
venire a unei formule romantice 
de tip major. Oamenii au nevoie 
de eroi pe care să-i iubească. Apoi 
există și o mentalitate legată de 
meridianul pe care trăieşti si care 
nu poate fi ignorată. Literatura, 
ca și filmul, reprezintă mentalitatea 
unui popor, modul său de viață 
legat de locul în care trăiește, de 
condițiile sale geografice. Nu putem 
calchia eroii de tip Faulkner sau 
Steinbeck, pentru că nu ni se 
potrivesc. Peisajul în care existăm 
este fertil și dulce și a născut un tip 
uman, blind, umanitar... Da, poate 
că va fi un film sentimental. Mi-l 
doresc, cel puțin, cald și omenesc. 


Sydney James intr-unul din 
travestiurile misteriosului lord 


1789. Printre cetățenii Parisu- 
lui e mare panică. În fiecare zi 
sînt sustraşi în mod misterios 
cîțiva reprezentanţi ai nobilimii 
care sînt transportați pe ascuns 
peste Canal în Anglia regală și 
liniștită, unde balurile și petrece- 
rile se tin lanț. Care e misterul? 
In timp ce Franţa întreagă e 
zguduită de revoluţie, cîțiva lorzi 
englezi se distrează. Si despre 
distracţia lor, despre care ne-a 
povestit și romanul adolescenţei 
noastre, «Macul roșu», despre 
misteriosul lor conducător, Sir 
Rodney Feffing, interpretat de 
Sidney James, ne povestește ulti- 
ma comedie a regizorului Gerald 


Thomas. E vorba aici de isprăvile 
temerare ale acestor lorzi, care 
din pură sportivitate smulg zilnic 
ghilotinei victimele pe care le 
ajută să se ascundă în «Vesela An- 
glie» semănind panică printre 
membrii guvernului provizoriu și 
stirnind dreapta minie a incorup- 
tibilului Robespierre, interpre- 
tat de Peter Gilmore. Cetăţeni 
conștienți care luptă împotriva 
necunoscuţilor lorzi, care se 
amestecă fără nici un drept în 
treburile Revoluţiei Franceze, e- 
roi romantici, aventuri si deghi- 
zări năstrușnice, precum și o 


idilă poetică a cărei eroină este 
interpretată de Dany Robin, sînt 
cîteva din atu-urile acestei vo- 
ioase comedii. 


Dany Robin cu mascota sa: 
un pui de crocodil 


I ruffaut: 


această 


pseudo- 
fantezie 


Truffaut: detest profund 
snobismul 


După trei ani de «tăcere teoretică», Truf- 
faut isi face reapariţia în paginile «Caietelor 
de cinema» (nr. 190/mai 1967) cu o intere- 
santă discuţie despre cinematograful con- 
temporan. În deosebi ne-a reținut atenția 
răspunsul lui Truffaut la reproșul de a fi 
rămas în mod constant înăuntrul metodelor 
clasice. 


«Socotesc că e mai bine să rămîn străin 
de aceste evoluții estetice pentru că eu 
nu pot în nici un caz să fac ceva ce nu simt 
cu adevărat. Am avut pînă acum şansa de 
a nu turna decit proiectele care m-au 
interesat. Cred că ești pierdut atunci cînd 
începi să înţelegi că un lucru nu îţi seamănă 
(în orice caz eu aș fi). Am reputația că imi 
plac filme foarte diferite şi efectiv pot 
să înțeleg chiar filme care nu au nici o 
legătură cu ceea ce as dori să fac eu. Dar 
ceea ce nu suport sînt filmele de simulaţie, 
detest profund snobismul și fratele său 
geamăn — blufful, care merge de la «Mo- 
desty Blaise» la «Trans-Europ-Express», 
trecînd prin «Polly Maggoo», «Anna», 
«Ajutor!», «Pussy - Cat», «Privilegiul», 
«Drajeuri cu piper», «Din toată inima», 
westernul lui Mekas, adică tot ceea ce dă 
impresia de a furnica idei, atunci cînd 
nu există niciuna. Tot ceea ce parodiază, 
tot ceea ce se joacă de-a malițiozitatea, 
epatează oamenii printr-un montaj scurt 
cu zoom-ul și acceleratorul. După părerea 
mea este un cinema mizerabil, pentru că 
regizorul, prin voinţa sa de a amesteca 
cărțile, speră să scape de judecata critică. 
Deviza simulatorilor ar putea fi fraza din 
«Thomas impostorul»: «Pentru că această 
dezordine ne scapă, să ne facem că o 
organizămy. Această atitudine seamănă 
cu cea a new-yorkezilor care, cumpărind 
hîrtie igienică pe care sint imprimaţi dolari 
îşi închipuie că astfel demonstrează dispre- 
çul lor față de bani. Pentru că, în realitate, 
nimeni nu se șterge cu dolari adevărați, 
și atunci e inutil să te faci că... Să cumpărăm 
hîrtie obișnuită și să ne povestim subiectele 
noastre în mod normal, asumîndu-ne riscul 
de a le vedea analizate, decorticate, criti- 
cate. Să fim scutiți de toată această pseudo- 
fantezie! 


Din nou cei 72 


Este mișcător atașamentul marelui 
public față de anumiți eroi și tocmai pe 
această «constanță în sentimente» tra- 
dusă evident în reeditarea unor reţete 
de succes se bazează autorii de remake- 
uri după filme celebre, filme ale căror 
eroi au cunoscut la timpul lor gloria. 

Un astfel de remake, care încearcă 
să reinvie personajele din «Cei şapte 
magnifici» (şi el de altfel o variantă 
americană a unui mare film «Cei 7 


samurai» al lui Akira Kurosawa) este 
şi filmul lui Burt Kennedy, «Întoarcerea 
celor 7». 

Eroii sint de astădată salvatorii unor 
pașnici săteni mexicani terorizați de 
banditul Lorca, care-i transformă pe 
rînd pe toţi în sclavi, în timp ce preotul 
satului le predică tuturor supunere şi 
pace. 

La îndemnul lui Chris (Yul Brinner) 
cei 7 se adună din nou din cele mai 


diverse colțuri ale țării și pornesc să 
facă dreptate. În lupta evident inegală 
între oamenii lui Lorca și cei șapte eroi, 
puterea exemplului pare a fi hotăritoare 
si pașnicii ţărani mexicani se leapădă de 
supunere și pasivitate și descoperă 
prețul adevăratei libertăți. Există în 
film, evident, un final apoteotic închi- 
nat acestor eroi yankei veniți din locuri 
necunoscute si care pentru tainice 
motive devin cavaleri ai libertătii, în- 


Cei șapte din nou gata să facă dreptate. 


vățindu-i pe oameni prețul dreptății 
virile. 

Chiar dacă filmul nu are vigoarea și 
forța celui al lui Sturges, nici tragismul 
şi sublimul filmului lui Kurosawa, chiar 
dacă încercările de a pune conflictul 
pe baze sociale sint stingace și chiar 
dacă «învățătura» filmului e uneori cam 
ostentativă, filmul lui Kennedy poate 
fi o revedere plăcută cu eroii pe drept 
îndrăgiți ai unor poveşti frumoase 


ANORAMIC 


ESTE 


LATOURI 


KNOCK-OUT 


u mult înainte de a pune 

piciorul pe strada Moliere, 

ne-au  întîmpinat puterni- 

cele zumzete ale grupurilor 
electrogene aparținind echipei care 
joi 15 iunie a tras primul tur de 
manivelă la comedia «Knock-out». 
Locul de filmare este sala de gim- 
nastică a școlii bucureştene nr. 24, 
în curtea căreia o droaie de copii 
se jucau serios «de-a filmatul», 
inspirați de repetatele ocheade tra- 
se prin ferestre. 

Luminile reflectoarelor, vinzo- 
leala membrilor echipei și a actori- 
lor ne-au luat în primire de cum 
am intrat în sală. Imediat însă 
ne-am dat seama că impresia de haos 
este doar aparentă; în mijlocul agi- 
tației generale, regizorul Mircea 
Mureșan, cu un calm imperturbabil, 
dă ultimele indicații pentru începe- 
rea filmării, apoi împreună cu ope- 
ratorii verifică ultima oară unghiul 
primului cadru ce urmează a fi 
tras: două echipe de fete în echi- 
pament reglementar, primesc sem- 
nalul de începere a unei partide de 
handbal necesară pentru crearea 
unei ambianţe sportive, un tînăr 
boxeur se antrenează cu sîrg la 
punching-ball sub privirile admi- 
rative a doi antrenori. 

Foarte solicitat Mircea Mureşan 
ne-a răspuns «în rate» la întrebări. 
Evident, am început minati de cu- 
riozitate, cerînd informaţii curente: 

— Filmul pe care-l începem as- 
tăzi, «Knock-out», este o comedie 
bufă în culori, cu multă muzică. 
Povestește avatarurile unei idile 
între o călăreață de circ si un box- 
eur, interpretați de Carmen Galin- 
absolventă a l.A.T.C. și Peter Paul- 
hoffer de la teatrul de stat din Plo- 
iești. Toma Caragiu și Ovid Teodo- 
rescu sînt distribuiţi în rolurile 
unor antrenori de box, iar Dem. 
Rădulescu în rolul unui actor...ra- 
tat. 

Scenariul la care am colaborat cu 
Eugen Popiță a prins în obiectiv 
pe cei care exploatează talentul 
altora în folosul propriei ascensi- 
uni. Muzica, o componentă foarte 
importantă, este semnată de Cons- 
tantin Alexandru. La imagine cola- 


Concert pentru hohote de ris 


Peter Paulhoffer și Michel Longondjo sau cum arată adversarii într-o comedie. 


Toma Caragiu — responsabilul sportiv 


borează Octavian Basti și Alexan- 
dru David. Decorurile aparțin lui 
Guţă Ştirbu și costumele sînt con- 
cepute de Neli Merola. 


— Cum ati abordat mult discutata 
problemă a culorii? 

— Vom lucra cu peliculă ORWO 
-color ale cărei performanțe, destul 
de modeste, ne vor permite totuşi 
să ne realizăm intenţiile, în sensul 
că «Knock-out» nu va fi pur și sim- 
plu un film colorat. Am investit 
culoarea cu o funcţie anume: la un 
moment dat, în cursul desfășurării 
acţiunii, situația devine albastră; 
stare care pe plan coloristic va fi 


w 


realmente albastră. Un personaj 
roşu de furie va evolua într-o to- 
nalitate roșie. Cel care vede viaţa în 
roz... ş.a.m.d. Cu alte cuvinte vom 
crea citeva așa zise «stări de culoa- 
re» cu corespondențe pe plan dra- 
maturgic. 


— Ce înţelegi printr-un film cu 
multă muzică? 

— În afară de muzica de fond, 
în film se va cînta destul de mult. 
Călăreața de circ va cînta 3 cîntece 
pe cal. Sper ca măcar unul să devină 
șlagăr de succes. 

Filmul se deschide pe un «con- 
cert pentru hohote de ris și ghi- 


"Ve ti ` 


Mircea Mureşan: A fi sau a nu fi... knock-out 


tare electrice». lată titlul altor ci- 
torva melodii: «Nu sint Buffalo- 
Bill», «Mă iubeşti, te iubesc si e 
de-ajuns», «Nu vreau să fie nimeni 
trist în astă seară». 


— Cum v-aţi adaptat comediei, 
după tonul grav, chiar tragic, sub 
semnul căruia ati lucrat «Răscoala»? 

— Intre aceste două filme nu 
există nici o legătură. De altfel 
«Răscoala» este excepția pentru că 
în «Partea ta de vină» există în 
mare măsură o latură umoristică. 
Imi place comedia și sper că m-am 
adaptat bine si repede la specificul 
comicului. 


Michële Mercier: o privire mai putin... neimblinzità 


Vă place 


sau nu, 
Angelica 


exista 


Angelica (Michèle Mercier) și... Majestatea sa 
Moulej-Ismael (J.C. Pascal) 


După ce a fost «Marchiza îngerilor», după ce s-a intilnit 
cu regele», iat-o acum pe Angelica pururi tînără și la fel de 
cuceritoare, devenind prin grația cuplului de scenariști 
Anne şi Serge Golon, o Angelică de un tip mai specia! 
«Neimblînzita Angelică». O veste bună pentru Angelico- 

amatori: eroina lor favorită a rămas tot fermecătoarea 
Michele Mercier, iar regizorul, bineînțeles, tot domnul 
Bernard Borderie. Mai intervine prea frumosul, prea vitea- 
zul şi prea iubitul Geoffrey de Peyrac alias Robert Hossein 
şi un nume nou în seria de filme cu Angelica — Jean-Claude 
Pascal, care a acceptat rolul de administrator al haremului 
Majestății Sale Moulej Ismael, pentru că filmările se fac 
în Maroc lingă reședința sa de vară de la Hammanet, el 
reușind astfel să îmbine utilul cu plăcutul! 

Dar spectatorii? Se vor bucura desigur cu toții revăzin- 
du-și eroină favorită tot atit de încîntătoare și de victorioasă. 


Birigitte Fossey — prezenţa visului 


Albicocco si 


Jean Blaise si Brigitte Fossey in cuplul romantic 
Meaulnes si Yvonne de Galais 


De treizeci de ani acest roman al adolescenței și-a păstrat 
neatinsă vraja si a fermecat generație după generație. 
Dorind parcă să-i apere puritatea, Isabelle Rivière, sora lui 
Alain Fournier, a refuzat rînd pe rînd numeroasele oferte 
de ecranizare. S-a decis în sfirsit pentru Jean-Gabriel Albi- 
cocco, autorul filmelor «Fata cu ochii de aur» si «$oarecele 
din America», care a trebuit să aducă drept gaj în afara 
talentului său și promisiunea solemnă a unei fidelități 
absolute față de povestea romantică a prieteniei dintre 
François Seurel şi Auguste Meaulnes și a dragostei acestuia 
pentru misterioasa Yvonne de Galais. «Cartea a creat 
misterul pornind de la cotidian. Am să încerc același lucru 
pentru că sînt dornic să-i rămin fidel. Nu voi încerca să fac 
un Meaulnes al lui Albicocco, ci unul al lui Alain Fournier», 
mărturiseşte regizorul. 

Decorul îl va constitui peisâjul romantic și misterios din 
Sologne, iar Jean-Gabriel Albicocco va fi ajutat la imagine 
de tatăl său, cunoscutul operator Quinto Albicocco. 
interpreții vor fi în cea mai mare parte necunoscuți. În 
rolul Yvonnei de Galais reapărind Brigitte Fossey, copilul 
refugiat din «Jocuri interzise» al lui René Clement. 


Fermecătoarea Giuseppina (Brigitte Bardot) 


Povestirile 


Y ° v í ° 
„cararea pier dută | extraordinare ale 


lui Poe 


Alain Delon în două roluri: William Wilson şi... 
William Wilson. 


Pentru cine nu cunoaşte gustul ferm pentru demistifi- 
care, pentru insolit și straniu al lui Malle, i s-ar părea inex- 
plicabilă trecerea de la «Hoţul» (ecranizarea unui roman al 
lui Georges Darien, într-o manieră violent anticonformistă 
și antiburgheză, la universul romantic al lui Poe)la aventura 
fantastică a domnului William Wilson urmărit veşnic ca o 
umbră de propriul său alter ego. Fără să o modernizeze, 
Louis Malle și-a luat libertatea să adapteze nuvela lui Poe, 
să o apropie de spiritul său fertilizat de Raymond Queneau 
sau Henri Michaux. 

Vedetele acestei adaptări în Eastmancolor sint Alain 
Delon și Brigitte Bardot, iar filmările au loc la 35 de km 
de Roma în castelul Fusano. Filmul lui Malle este prima din 
cele trei povestiri extraordinare ale lui Poe care vor fi 
ecranizate. Celelalte două vor avea ca autori — ciudată 
imperechere! — pe Roger Vadim şi pe Orson Welles. 


ll 


ANORAMIC 


ESTE 


LATOURI 


(Dfuzează-l 
pe 
45» 


RĂPIREA 
FECIOARELOR 


SI 
RĂZBUNAREA 
HAIDUCILOR 


Palatul lui Pazvanoglu în Vidi- 
nul de altădată. Un coridor stră- 
juit de coloane, uși cu vitralii, 
pereţi cu arme orientale. Mai 
întîi întuneric. Apoi un reflector 
solitar, cel «de serviciu», îşi 
aruncă lumina pe decor. Așezat 
pe un cărucior, aparatul de fil- 
mat alunecă de-a lungul corido- 
rului. Regizorul nu este mulțu- 
mit. Mișcarea aparatului face 
zgomot si el vrea ca la acest 
cadru sunetul să fie luat în 
priză directă. Se aduc citeva 
covoare și se aștern. Zgomotul 
a dispărut. Cadrul poate fi în- 
registrat pe peliculă, în condi- 
țiile dorite. 

Pînă să devină teatrul unor 
încrucișări de săbii între haiduci 
si oamenii pașalei, coridorul pa- 
latului găzduiește și alte întîm- 
plări. Se pregătește filmarea pri- 
mei întîlniri dintre Anita si pașa 
Pazvanoglu. Operatorul George 
Voicu şi maistrul de lumini dau 
comenzi scurte, specifice mo- 
mentului care precede totdea- 
una o filmare: punerea luminii. 
«Difuzează-l pe 45, mai pune 
unul de 2 000, aprinde-l pe 35, 
36, 37 etc. Cînd lumina este 
gata, încep repetițiile cu actorii. 
Marga Barbu (Anita) caută să 
ajungă la starea de surexcitare 
pe care o cere momentul. Re- 
petă cu voce înceată replicile pe 
care le are de dat. Îşi calculează 
pașii pentru a trece fără să se 
observe peste sina de traveling 
care îi taie drumul. La celălalt 
capăt al coridorului, George 
Constantin (Pazvanoglu), calm si 
impunător, se pregătește să-i dea 
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Dinu Cocea (regizorul), Nicolae Corjos (secundul) şi George Voicu (operatorul): Se poate sau nu se poate filma? 


replica. După una, două și cine 
mai știe cite repetiţii, după ce 
machiorii si costumierele au fă- 
cut ultimele retușuri, aparatul 
de filmat a executat corecţiile de 
rigoare. Regizorul Dinu Cocea, 
așezat pe un loc îngust, puțin 
comod în partea din față a căru- 
ciorului de traveling dă coman- 
dă: «Motor!» Protagoniștii — 
Anita și Pazvanoglu — se află 


faţă în față. Ceva însă nu merge. 
Scena şi-a pierdut tensiunea e- 
moțională. Se comandă: stop! și 
se ia totul de la capăt. De data 
asta Ibrahim (Colea Răutu) o 
aruncă cu prea mare putere pe 
Anita în zidul-decor care se 
clatină. Încă o dată. Acum «gre 
şește» aparatul. (Are si el voie, 
nu?) La o nouă dublă, un actor 
uită o jumătate de replică. În 


Dinu Cocea mocneşte furia. Ea 
se transmite pe nesimţite şi 
actorilor, care devin mai ner- 
voși. După încă una sau două 
duble greşite, scena ajunge însă 
la tensiunea dorită. Toată lumea 
răsuflă ușurată. Si luminile se 
sting, pentru a lăsa, pentru 
scurtă vreme, coridorul palatu- 
lui sub raza palidă a tradiţio- 
nalului reflector de serviciu. 


Alexandru Giugaru: aventurile boierului Belivacă nu au sfirşit... 


Eminenta 
cenusie 
în arenă 


Michel Constantin — erou corsican 


De la filmul lui Jacques Becker 
«Le Trou» al cărui scenarist a fost, 
José Giovanni a rămas marele «fur- 
nizor de poveşti» al cinematografu- 
lui francez. Dar iată că la un moment 
dat, el s-a săturat să mai facă pe 
eminența cenușie şi s-a hotărît să 
iasă singur în arenă, regizindu-și 
propriul său scenariu. Şi astfel s-a 
născut filmul «Legea supraviețui- 
torului» cu Alexandra Stewart, Ro- 
ger Blin si Michel Constantin în 
rolurile principale. Acţiunea filmu- 
lui se petrece în Corsica şi — ceea 
ce constituie o incontestabilă origi- 
nalitate — filmul său este un veri- 
tabil film corsican. Nu în sensul 
folcloric, exterior, ci în sensul mai 
profund al descifrării, în fiecare 
din personajele sale, a unei anume 
specificități psihologice. În această 
poveste tipică, care ar fi putut lesne 
să semene cu «Colomba», în care 
afacerile de familie devin afaceri 
pasionale, Giovanni reuşeşte să im- 
pună personajelor sale o simplitate 
şi o naturalețe, remarcabile în con- 
textul unor acţiuni violent roman- 
tice și aparent neverosimile. Totul 
într-o construcţie de film cu sus- 
pens condusă admirabil. Jucat ex- 
celent de Michel Constantin şi 
Alexandra Stewart — «o actriță fa- 
tš de care s-a greșit totdeauna ne- 
fiind lăsată să alerge în libertate» — 
spune Pierre Marcabru — filmul lui 
Giovanni pare a avea calitatea unei 
opere cinematografice serioase, în 
care autorul îşi respectă persona- 
jele si propriile sale sentimente. 
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Altă ispită pentru agentul secret: Elsa Martinelli. 


Cel mai 


secret 
agent 


Un agent secret misterios: Alexandra Stewart 


Regele Hassan al II-lea al Marocului a binecuvintat 
el însuşi începutul turnării ultimului film al lui 
Jerry O'Hara, permitind — lucru nemaiauzit- pînă 
acum — să fie filmati chiar cavalerii berberi din 
garda sa personală. 

«Cu puțin sex, cu puțină culoare, puțină ură, 
puţină iubire și destulă violență, producția e gata» 
— mărturisește David Osborne, scenaristul filmului 
«Marocco 7». Filmul întruneşte un număr impresio- 
nant de celebrități feminine: Elsa Martinelli, Alexan- 
dra Stewart, Maggie Louis, Cyd Charrisse și superbe 
cover-giris, toate îmbrăcate de nu mai puțin celebrul 
desenator de modă londonez, Clive. Femeile se 
întîlnesc toate într-o poveste de aventuri polițiste, 
în care eroul «bun» chemat să facă dreptate este 
interpretat de Gene Barry, iar criminalul — lucru 
destul de rar întîlnit — este frumoasa Louise Hen- 
derson, editoarea unei supermondene reviste de 
mode (interpretă—Cyd Charrisse). 

Peisajul misterios al Marocului plin de culoare si 
exotism este teatrul ciocnirii decisive între agentul 
secret Simon Grant (Gene Barry) si misterioasa 
doamnă ` Henderson, împreună cu complicele ei, 
fotograful de modă Lowe (Leslie Philips) care folo- 
sesc reportajele lor cu cover-giris ca să-și mascheze 
activitatea de hoți de bijuterii. În căutarea medalio- 
nului de o valoare unică, îngropat undeva într-un 
vechi cimitir în pustiu, Simon Grant este victima 
nenumăratelor piedici pe care cei doi adversari i le 
scot în cale. 

Pînă la sfîrşit, eroul bun reuşeşte, evident, să 
cîştige, dar numai după o luptă pasionantă, filmată în 
Eastman color si Panavision. 


Un încintător hoț de bijuterii: Cyd Charisse în rolul doamnei Henderson 


la Buftea 


În ziua aceea foarte caldă de iulie, prin- 
tre flash-urile fotografilor și în zumzetul 
aparatului de filmat, Falstaff a descins la 
Buftea nu de pe cal ci dintr-o mașină, 
într-un costum modern, comod, gri-fer 
și cu toate că era fără barbă și părea din 
pricina asta mult mai tinăr, noi toți i-am 
înregistrat prezența cu docilitatea unor 
seismografe bine reglate. Falstaff era aco- 
lo, printre noi, masiv şi zimbitor, obligin- 
du-ne să ne uităm în sus, ca la munți, şi 
să ne reconsiderăm noţiunile ge spaţiu 
și dimensiune. De fapt e un fel de masiv 
muntos, în creștetul căruia cineva ar fi 
așezat în glumă capul unui prunc de Rafa- 
el, un cap cu privire matură şi zimbet 
inocent.Welles îşi poartă masivitatea prin- 
tre noi cu ușurință, ușile se deschid în 
fața lui din două părți — nu că n-ar încăpea 
pe o singură parte dar senzația asta e — 
gura de Rafael zimbește într-una sau se 
adună într-o expresie de încăpăținare 
feroce, o batistă foarte albă, amintind de 
Armstrong, iese mereu din buzunar ca să 
tamponeze fruntea asudată, Welles spune 
într-una: «Da, da, interesant, foarte inte- 
resant», și din toate amănuntele acestea 
superb de banale, în jurul lui se încheagă 
un spaţiu electrizant. Trepidăm, interior, 
ca pe o bandă rulantă, iarWelles, cu ace- 
lași zimbet inocent și cu aceeași batistă 
și cu aceeași privire matură se lasă condus, 
fotografiat, îndrumat și ascultă cu o can- 
doare fără margini explicaţiile despre ca- 
binele de montaj, despre platouri sau pa- 
sarelele de pe platouri, ca si cum în viaţa 
lui n-ar fi văzut cabine de montaj, platouri, 
sau pasarele. Îl uimeşte sincer sala de 
mixaj, în care roagă fotografii să-l cruțe 
puțin de flash-urile lor şi atelierul în care 
se asamblează decorurile: «Excelent — 
murmură gura din creştetul muntelui — 
excelentă idee, aveți totul la îndemină». 
Dintre decoruri, îl opreşte din drum cel al 
«Haiducilor» (marmura proaspăt turnată 
ni se lipește de tălpi, Welles alunecă pe 
ea şi noi cu toții alunecăm după el) e limpe- 
de că se simte foarte la el acasă în deco- 
rul gigantesc cu stilpii ornamentațţi în 
vine străvezii de marmură fabricată, e pe 
măsura sa și în tonul gustului său pentru 
monumental. Í! felicită îndelung pe Marcel 
Bogos, apoi vrea să știe dacă «Haiducii» 
este o coprogucţie. Nu, nu e coproducție. 
«Sută în sută românesc?» Da, sută în 
sută. O mimică admirativă și ne îndreptăm 
cu toţii spre platoul exterior al «Haiduci- 
lor». 


FALSTAFF 


Pătrundem îndată printre turcii lui Dinu 
Cocea, aparatele de fotografiat funcțio- 
nează din plin profitind de lumina soare- 
lui. La întoarcere, trecem pe lingă un cal 
și operatorul de la Sahia aruncă spre 
Welles o vorbă de dun: «Numai să nu-l 
încălecaţi...» Welles privește animalul su- 
plu şi, pentru prima oară, zimbetul de 
copil face loc hohotului lui Falstaff. 

La 12,30, după ce au avut loc discuțiile 
«de afaceri», conferință de presă — de 
fapt o întilnire cu cineaștii la care participă 
și presa. Prima întrebare care i se pune 
de către un ziarist este în legătură cu sco- 


Annie Fargue si Michel Piccoli. 


Soții 1 rintingnant ™® 


in 
actiune 


Cunoscută ca regizoare a cîtorva filme pline de 
poezie si sensibilitate, realizate la televiziune, admi- 
ratoare a lui Proust, Genët si Godard, Nadine 
Trintignant a înfruntat anul acesta asprimea si 
exigenta criticii, care chiar dacă nu i-a fost intot- 
deauna favorabilă, i-a recunoscut talentul si a con- 
sacrat-o ca făcînd parte din noua generație a cinema- 
tografului francez. Ea a terminat primul ei lung 
metraj intitulat «Dragostea mea», avîndu-i ca prota- 
gonisti pe soțul ei Jean-Louis Trintignant, pe Michel 
Piccoli, Valerie Lagrange si Anna Katarina Larson. 
influențată, chiar dacă nu direct, măcar de spiritul 
marelui succes al lui Claude Lelouch «Un bărbat si 
o femeie», filmul este o poveste simplă de iubire, 
o analiză a unui moment de criză dintre doi oameni, 
o poveste despre încercările lor de apropiere, de 
regăsire și în cele din urmă despre triumful dragostei 
lor. 

«Filmul a fost realizat într-o atmosferă specială 
spune Nadine Trintignant. Cînd turnam nu vedeam 
nimic altceva decit scena la care turnam. Sînt un 
regizor care adoră cinematograful și lucrează cu un 


actor care este și el îndrăgostit de cinema» (Jean- 
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Louis Trintignant). 


pul vizitei sale în România. Welles răs- 
punde că este o vizită de explorare a posi- 
bilităţilor unei eventuale colaborări. În 
general nu prea vrea să vorbească 
despre proiectele sale, dar dacă sintem 
de acord, ne poate vorbi despre ultimul 
„său film. Bineînțeles că sîntem de acord si 
Welles ne spune că ultimul său film se 
numește «Povestea domnului Clay», este 
turnat în Macao, cu Jeanne Moreau ca 
principală vedetă feminină. E o poveste 
stranie, e foarte greu să ne-o spună, 
drept care ar prefera să ne trimită filmul 
să-l vedem. Mărturisim că si noi. Îşi dă 
seama că răspunsul lui nu-i ajută foarte 
mult pe gazetari, tot ce ar putea face în 
plus ar fi să ne povestească subiectul, 
dar niciodată nu s-a priceput prea bine 
să dea declaraţii generale despre filmele 


sale și în acest sens se consideră un anti- 
cineast si un anti-intelectual (ride tare, 


conştient de gluma sa, ridem şi noi, ca 
să-i demonstrăm că așa am și luat-o). 
Este întrebat ce părere are despre cele 
două bobine, una din «Zodia Fecioarei» 
cealaltă din «Dacii» şi despre «Homo 


sapiens» al lui Gopo pe care tocmai le-a 
văzut, şi răspunde că, după părerea lui, 
cinematografia noastră se află la un înalt 


nivel tehnic si că ar fi dorit foarte tare să 
vadă filmele în întregime. 


WELLES 


Cineva dintre cei prezenţi îl informea- 


ză apoi că «Falstaff» rulează încă pe 
ecranele noastre, și-l întreabă dacă vrea 


să transmită ceva spectatorilor. «Veniţi 
să vedeți» — ride din nou Falstaff, apoi 
Orson Welles ne explică serios că tot ce 
avea de spus a spus în film, că filmul după 
el este o declarație în întregimea lui, o 
declarație completă a artistului, că în 
general simți nevoia să vorbeşti despre 
film atunci cind el este un eşec şi că, în 
orice caz, dacă simţi nevoia să vorbeşti 
despre filmul tău, înseamnă că ceva nu e în 
regulă. «Cunosc regizori — spune el— 
care pot vorbi ore întregi despre filmul lor 
și eu ii admir foarte mult, este și ăsta un 
talent, dar cu totul aparte de talentul de a 
face film». (Şi din nou, risul lui Falstaff 
Vocea este și ea a lui Falstaff, vocea aceea 


„Într-un film influenţat — se pare-de «un bărbat şi o femeie»! 


puţin răguşită, puternic expresivă, cuvin- 
tele care se rostogolesc ca nişte pietre 
lustruite, cuvinte într-o limbă străină care 
ti se par dintr-o dată cunoscute.) Se face 
o pauză de autografe — fiecare este 
«the last one», apoi un ziarist îl roagă să 
ne spună care este părerea lui despre 
ceea ce se spune în legătură cu felul în 
care regizorulWelles îl urmăreşte cu apa- 
ratul pe actorulWelles în timpul unei fil- 
mări. Unii critici pretind că aparatul insistă 
uneori prea mult pe el. «Nu știu de ce se 
spune asta (gura de prunc rafaelian s-a 
făcut încăpăținată), unii îmi reproșează 
dimpotrivă că nu mă arăt destul... Nu, nu 
cred că aparatul mă favorizează (apoi 
zimbetul acela inocent) și: dar dacă asta 
se întimplă citeodată este pentru că sint 
interpret principal, nu?...» 

Este întrebat cum îi place Bucureştiul. 


Panoramic peste platouri 


Reportaje realizate de Eva SÎRBU, Ştefan RACOVIŢĂ 
Al. RACOVICEANU, Radu GABREA, foto A. MIHAILOPOL 


Își dă seama că nu l-a văzut încă si re- 
nuntà, darWelles a prins din zbor cuvintul 
București şi ne spune că nu e pentru prima 
dată aici, că a mai fost o dată, înainte de 
război, ca turist. Falstaff dispare nu se 
ştie unde, şi în fața noastră se află dintr-o 


dată cetățeanul Kane, venit ca turist în 
România acum 30 de ani, cetățeanul Welles 


venit să viziteze Buftea în 1967. Nu e mai 
puțin fascinant, nu e mai puţin electrizant 
si se desparte de noi cu amabilitate anglo- 
saxonă americanizată: zimbind, jovial, 
tamponindu-și fața de prunc rafaelian cu o 
batistă imaculată, pe care te aștepți s-o 
desfăşoare ca pe aeroport, în chip de 
adio. Poate că ar fi desfășurat-o dar eram 
cu toții, cetățeanul Kane, Othello, 
Macbeth, Falstaff și Orson Welles la 
Buftea, într-o sală de festivități, într-o zi 
de iulie, anul 1967. 


Elisabeta Jar isi continuà 
în «Răpirea fecioarelorn 
și «Răzbunarea haiduci- 
lor» personajul cu carea 
debutat în «Haiducii»: Ma- 
ria, fiica boierului Dudes- 
cu. 


Foto: A. Mihailopol 


SUPLIMENT 
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IN AFARĂ LEGII 


N 


canaliile 


o coproducție franco-italiană 
REGIA: Maurice Labro 


SCENARIUL SI 


ADAPTAREA: R.M. Arlaud, Louis 


Martin, Claude Dessailly, Maurice Labro, 
După romanul lui James Hadley Chase 
IMAGINEA: Jacques Robin 
MUZICA: Marguerite Monot, Georges Allio 


INTERPRETEAZĂ: Marina Vlady, 


Robert Hossein, 


Philippe Clay, Scilla Gabel, Claire Maurier, Georges 
Vitaly 


Titlul filmului ar indica o preg- 
nantá mai mare a caracterelor, decît 
o atestă personajele acestei povești 
destul de oarecare, lucrate, totuşi, 
cu acuratețe și onestitate de serie. 

Miliardarul tiranic, fiica lui, des- 
figurată sufletește de gelozia față 
de nevestele succesive şi interesate 
ale tatălui ei, doi șantajiști, unul 
tenebros,. celălalt, de o blajină laşi- 
tate, şeful de bandă, crud și flegmatic, 
pe care dragostea îl înnobilează parţial 
și care știe să piardă „ca un domn“ 
— iar, de partea cealaltă, un ziarist 
timorat în fața „boss“-ului, o secre- 
tară cumsecade, etc., sînt schițe de 
caracter nu lipsite de o anumită 
vervă a liniei, chiar dacă nu au adîn- 
cimea unor veritabile portrete. 

„Canaliile“ nu sînt prea impresio- 
nante pentru spectatori — dar nici 
pentru cei în lumea cărora se mișcă 
(acțiunea filmului se petrece în Ita- 
lia, cu precădere la Neapole). S-ar 
părea că indivizi ca cei enumeraţi 
mai sus trăiesc într-un mediu care 
li s-a adaptat, sau la care s-au adaptat. 
Mai există desigur și o a treia ipo- 
teză: autorul filmului (Maurice La- 
bro) nu a ales „vîrfurile“ categoriei, 
ci s-a orientat către gradaţii mijlocii. 
Şi, în sfîrşit, o a patra: regizorul nu 
a fost în stare să dea amploare sau 
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profunzime tipologică, oprindu-se, 
cum spuneam, la nivelul unor schiţe. 

Personal, înclin să aflu interesul 
acestei istorioare în primele două 
ipoteze posibile. Deşi au loc crime 
şi bătăi, în decoruri de mare atracţie 
turistică, deşi se sugerează compli- 
caţii psihologice mai mult sau mai 
puţin misterioase, filmul e lipsit de 
spectaculozitate, ca și cînd ar reflecta 
un fragment de viaţă obişnuită, cu- 
rentă. Canaliile „din afara legii“ 
nu diferă prea mult de cele care 
se supun societăţii căreia îi aparțin, 
ambele tabere — cu foarte puţine 
excepţii — au o psihologie asemănă- 
toare, cu aceleași însemne ale vio- 
lenței,  prefăcătoriei, lăcomiei de 
bani; de aceea conflictele dintre 
ele sînt conflicte de interese, fără 
semn etic, cuprinse într-o complici- 
tate mai largă, de ordin social. Faptul 
că soţia miliardarului este iubita 
şefului de bandă nu miră pe nimeni, 
ei fiind perfect adaptaţi unul la altul, 
iar, pe lingă aceasta, se mai străvăd 
o multitudine de „alianţe“, unele mai 
fățişe, altele mai obscure, ţinînd de 
un sistem general de rapacităţi și 
ambiţii. 

Dintre actori, Philippe Clay şi 
Marina Vlady dau cel mai mult relief 
personajelor propuse de scenariu. 


Primul, cu un fizic foarte caracte- 
ristic, joacă relaxat si firesc, făcînd 
din răufăcătorul principal un erou 
atractiv si simpatic, lucru care nu 
pare discordant, întrucît cei cu care 
se înfruntă sînt, în marea lor majo- 
ritate, tot „negativi“. Marina Vlady, 
cu acea fascinaţie pe care a emanat-o 
în chipul cel mai evident în naivul, 
dar plinul de farmec film „Vrăji- 
toarea", e şi aci, stranie, feerică, 
rece, perversă, decorativă, oferin- 
du-ne, mai ales, delectări vizuale. 
Robert Hossein, în rolul agentului 
de presă care, din servil, devine turbu- 
lent şi, pînă la urmă, independent, 
joacă normal, fără momente deo- 
sebite, oarecum jenat de frecventele 


lovituri pe care le 
moalele capului. 

Dacă am insistat atît asupra tipo- 
logiei filmului — travaliu mai potri- 
vit, desigur, în analiza unei lucrări 
de proză — este pentru că producția 
despre care vorbim nu are date 
artistice relevabile, de ordin cine- 
matografic. În afara unei lupte mai 
ieșite din comun dintre două bărci 
cu motor (viteză, ,„picaje“ orizontale, 
despicarea cu botul a uneia din ele), 
narația se desfășoară sub ochii 
noştri, cu o banalitate curată, fără 
straturi vulgare sau ieftine, dar şi 
fără accentele necesare unui even- 
tual profil estetic, 


primeşte fn 


Nina CASSIAN 


O MĂRTURIE PATETICĂ 


` 


N 
furtuna incepe 
° producție a studiourilor din Hanoi 
REGIA: Huy Thanh, Lë Huyân. 
INTERPRETEAZĂ: Thuy Van, The Anh, D. Kossen. 
Cinematografia vietnameză îşi con- închinate reconstrucției țării, iar 


sideră ziua de naștere momentul 
cînd, în 1948, pe teritoriul liber 
controlat de patrioţii conduși de 
Ho Şi Min, cîţiva entuziaști realizau 
pe peliculă de 16 milimetri epopeea 
luptelor pentru-independenţă naţio- 
nală şi desprinderea de sub jugul 
colonialismului. După eliberare şi 
o dată cu crearea Republicii Demo- 
crate Vietnam, la Hanoi s-au construit 
primele platouri, astfel- încît fostul 
serviciu cinematografic al Frontului 
Naţional de Eliberare a devenit un 
studiou modern. Primele producţii 
de amploare au fost documentarele 


majoritatea regizorilor au crescut 
şi s-au format la școala reportajului. 
Cele mai multe din peliculele cineaș- 
tilor din Hanoi erau consacrate erois- 
mului celor care au reușit să elibe- 
reze jumătate din teritoriul fostei 
Indochine franceze, constituind pri- 
mul stat vietnamez democrat, Vizio- 
nînd filmul „Furtuna începe“, am 
simţit nevoia acestei introduceri 
istorice, pentru că pelicula de față 
— reflectind aspiraţiile şi drama 
poporului vietnamez — reprezintă 
o continuare firească a luptelor 
pentru independenţa națională. 


abordează evenimente pe- 
Vietnamul de sud în | 


cum se ştie la prăbuşirea regimului 
dictatorului Ngo Dinh Diem. Pelicu- 
la cineaștilor vietnamezi — în ciuda 
greutăților impuse de ecranizarea 
unei piese — trezește totuși specta- 
torului sentimentul autenticului. Ceea 
ce te cucereşte în film este patosul 
şi sinceritatea autorilor, faptul că 
aceştia se consideră pe platou mili- 
tanți la fel de angajaţi în lupta 
poporului vietnamez ca şi fraţii lor 
din tranșee. remarcă in mod 
deosebit scenele de exterior, unde 
cineaștii dovedesc un admirabil simţ 
al naturii şi în care peisajul are o 
frumuseţe ciudată, unde oamenii, 
copacii, stîncile, casele par a tisni 
din oglinzile de ape pe care se lea- 
gănă lanurile de orez, Firescul celor 
mai multe din momentele filmului 


vietnamezi, obişnuiţi să surprini 
omul şi natura într-o simbioză de- 
plină. O notă bună pentru inter- 
preţi, o echipă foarte tînără şi do- 
tată, compusă din individualități 
distincte, capabile de interiorizare 
şi care știu să se mişte cu dezinvol- 
tură în fața camerei. Dintre scenele 
deosebite ale filmului, am reţinut-o 
pe cea a înmormintării femeii ucise 
de soldați în timpul exerciţiilor 
militare, cortegiul tăcut al femeilor 
îndoliate ce se mișcă ca un fluviu 
în decorul aproape halucinant al 
apelor şi întîlnirea de pe pod, amin- 
tind nu ştiu de ce, schiţa lui Sahia 
în care e vorba de o înmormîntare 
în port. 

__Mai mult decît un simplu film, 
„Furtuna începe“ este o mărturie 
patetică a voinţei, demnității şi hotă- 
rîrii de a învinge a unui întreg popor. 


Atanasie TOMA 


O MOARTE ABSURDĂ 


don gabriel 
o producție a studiourilor din R. P. Polonă 
REGIA: Ewa şi Gzeslaw Petelski 
SCENARIUL: Józef Hen, după motivele unei povestiri 
de Jerzy Putrament si Gabriel Karski 


IMAGINEA: Kazimierz Konrad 
MUZICA: Jerzy Maksymiuk 
INTERPRETEAZĂ: Bronislaw Pawlik, Barbara Kraff- 


towna, Riszard Hanin, 


Igor  Smialowski, Gustav 


Lutkiewicz 


Spunea cineva că, dacă un film 
are măcar o singură secvenţă remar- 
cabilă, merită să i se acorde atenție. 
În cazul acesta, „Don Gabriel“ 
este salvat! Căci finalul, fără a aduce 
vreo răsturnare de situație, îl pro- 
iectează pe erou în contururi mai 
precise decît ne lăsa să sperăm evo- 
luția sa anterioară, Pe plan drama- 
turgic, e o rezolvare ,shocking" a 
filmului. După tribulaţiile prin care 
trece în timpul războiului, Tomicki, 
profesor membru al Academiei po- 
loneze, voluntar de o grandomanie 
puerilă, luat peste picior de conce- 
tățenii săi, este în cele din urmă, 
prins de hitlerişti într-o casă părăsită 
şi tratat de aceștia cu o neașteptată 
amabilitate. Profesorul licenţiat la 
Heidelberg e flatat de dovezile de 
„apreciere" ale ofiţerilor germani, 
dovezi pe care nu le găsise la ai săi. 
Nemţii îl conduc însă — fără ca în 
naivitatea lui să bănuiască — spre 
locul de execuție. Recunoaștem, în 
duritatea cu care realizatorii au 
conceput secvența finală, nota tra- 
gică a unor finaluri asemănătoare: 
în „Canalul“ lui Wajda, partizanul 
se întoarce în subteran, după ce 
tocmai reuşise să iasă la lumină; 
filmul lui Nanni Loy „O zi ca leii” 
se termină înfăţişind figura răvășită 
de panică a ofițerului care trebuie 
să instruiască noi recruți, deși are 
certitudinea pierderii războiului. 

Ca un alt „cavaler al tristei figuri“, 
profesorul Tomicki nu găsește co- 
respondenţe cu viața pentru lumea 
sa. În plin război, el dezbate reforma 
ortografiei poloneze. Polemica (în 
treacăt fie spus, destul de ternă) are 


loc între Tomicki şi colegul său Dog 
în aula goală. Dog (poreclit Sancho, 
Panza) percepe evenimentele cu uni 
simț acut al realității, în timp ce 
bravada belicoasă a lui don Gabriel 
apare ridicolă, contrastînd cu aerul 
grav pe care și-l ia acesta, Si totuși, 
cele două personaje sînt transpuneri 
improprii din Cervantes, Don Ga- 
briel este lipsit de elanurile gene- 
roase care-l caracterizau pe don 
Quijotte, iar Dog constituie o pre- 
zență prea puţin telurică pentru a-l 
sugera pe Sancho Panza. La urma 
urmelor, se produce aici un nedorit 
transfer caracterologic: adevăratul 
intelectual este în film Dog si nu 
Tomicki — un încurcă-lume stîngaci 
și timid pînă la grotesc, victimă a 
propriei sale opacități, investit per- 
manent cu o purtare ambiguă, astfel 
încît devine o figură difuză, necon- 
vingătoare. Secvența finală este bine- 
venită si în măsura în care curmă 
brusc un film cu o derulare cuminte 
pînă atunci, i 
La grotescul forțat al personajului 
se adaugă, supralicitîndu-l, fizionomia 
nepotrivită a actorului (Bronislaw 
Pawlik). Masca acestuia apare justi- 
ficată (rămînînd însă la fel de stîn- 
jenitoare pentru erou) doar în rela- 
ţiile lui don Gabriel cu Florentina. 
Cavalerismul anacronic al profeso- 
rului, realizat în nota unui don-qui- 
jottism pur, este evidențiat mai ales 
în contrast cu o Dulcinee creionată 
cu pondere de o mare actriţă, care 
se numește Barbara Krafftowna (ad- 
mirată de noi în „Dragoste neîmpli- 
nită”). : 
Sergiu SELIAN 
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N cotul începe cu prima concesie, cu primul ton îngăduitor, — 
cu o apreciere aruncată din grabă sau din dorinţa de a stab Eat, 


un echilibru, fie el şi precar, între filmele bune pe care le 
așteptăm si filmele mai puţin bune (vă spuneam, îngăduinţa!) 
pe care le vedem. Dar, cu sau fără plăcere, trebuie să re- 


cunoaștem că nici verdictele intransigente nu duc prea departe 


atunci cînd nu ai de ales. 


Deci, cu blindețea în glas, să spunem, că filmele lunii august, 
chiar dacă niciunul nu face parte dintre acelea care, cu orice preţ 
nu trebuie pierdute, fac fiecare, în felul său, uz de un argument 
care se vrea suficient de atrăgător, încît să ne determine să cum- 
părăm un bilet. La „Canaliile“ vom merge pentru Marina Vlady, 
Robert Hossein şi pentru o palpitantă urmărire dintre două bărci 
cu motor. La „Don Gabriel” vom merge pentru filmul polonez, o 
marcă adesea cu suficiente garanții. 

În peisajul cinematografic al acestei luni, un loc aparte îl ocupă 
filmul vietnamez „Furtuna începe“. Turnat în 1966, după un scenariu 
care nu este nici rod al fabulației unui autor, nici inspirat din 
realităţi trecute, filmul se confundă cu realitatea imediată, tragică, 


a războiului. 


La filmele de mai sus se referă cronicile noastre din paginile 


precedente 


În rest, lăsînd precizările în seama redactorilor și colaborate- 
rilor noştri, rămîne să ne întrebăm dacă există vreo ordine de 
preocupări în programarea acestei luni. Domină şi de data aceasta 
filmele de gen, polițiste și de aventuri. Cu ce să începem?... 


Distingem citeoa nume cunoscute 
în genericul filmului... 


Să-mi faceţi una 
ca asta! 


o producție a studiourilor 
franceze 


REGIA; Pierre Grimblat, 


CU: Eddie Constantine, 
Bernadette Lafont, Pierre 
Grasset, Jean-Louis Ri- 
chard, Henri Cogan. 


iii i i i, 


Domnul Grimblat este regizor. 
Filmul său se numește „Să-mi fa- 
ceţi mie una ca asta?“ și, spune 
genericul — e realizat după o car- 
te. Filmul — ca să-i spunem așa 
totuşi — este cea mai banală co- 
lecţie de clişee adunate din peli- 
culele de aventuri, bune sau mai 
puţin bune —cărora însă li s-a 
adăugat un corectiv: plictisul. Ori- 
ginalitatea domnului Grimblat stă 
în faptul că filmul său nu e nici 
parodie, nici comedie, dar nici a- 
ventură. E un fel de operetă a 
aventurii în care eroul, lup singu- 
ratic (de fapt, un reporter dubios) e 
încolțit atit de celebrul „Deuxième 
Bureau“ francez, cit si de mai 
multe bande de spioni și gangsteri. 
Acest „superman“ se bate, mimea- 
ză un dans apaș la muzica unui pian 
mecanic, valsează într-un decor 
stincos luminat de lună, face dra- 
goste în răgazul dintre două bătăi, 
iar în cele din urmă cîștigă un 
teanc de bancnote pentru că a fost 
momeală în calea unor teribile 
organizaţii de spionaj. Derutant 
de la un capăt la celălalt, filmul 
pare realizat pentru un snobism 
sătul de a vedea pe ecran lucruri 
fireşti şi care, de data aceasta, plic- 
tisindu-se la scene de acțiune, în- 
cearcă o voluptate „intelectuală“ 
nouă. Regretele noastre profunde 
pentru întilnirea cu Eddie Constan- 
tine si Pernadette Lafont care în 
acest film cochetează cu cabotina- 
jul. S-ar putea totuşi ca filmul să 
placă unor spectatori, dar noi nu 
putem să nu întrebăm: se poale 
— domnule Grimblat — să ne faci 
nouă una ca asta? 

AT. 
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„Urmează, firesc, un al doilea 
film poliţist... 


Unde este al 
treilea rege? 


o producție a studiourilor 
din R.P. Polonă 


REGIA: Ryszard Ber. 


CU: Andrzej Palicki, Alicja 
Wyszynska, Tadeusz Kon- 
drad, Ryszard  Pietruski, 


+ 


La urma urmelor, marea artă a 
autorului de filme polițiste stă 
mai ales în știința de a-i oferi spec- 
tatorului său toate datele pentru 
ca acesta să poată descoperi în ul- 
timele minute, singur, pe vinovat. 
Departe de a fi absolut, criteriul 


acesta pie poe totuși un anume eta- ` 


lon în a judeca și a califica valoarea 
unui film poliţist. O dovedeşte prin- 
tre altele şi filmul de față, ale că- 
rui calităţi se opresc undeva la 
faclura spectaculară a genului şi 
ale cărui defecte încep de la lipsa 
esenţialelor condiţii de care vor- 
beam mai sus. Neaviînd întotdeauna 
ritmul necesar și nici o anume coe- 
rent în logica situaţiilor-cheie, 
filmul nu putea fi decît mediocru. 
De o mediocritate din care nu au 
lipsit, ce-i drept, cîteva momente 
de atmosferă care se vroiau în ge- 
nul celor din romanele engleze de 
serie galbenă ale Agathei Christie 
sau Conan Doyle. Din păcate însă 
totul rămîne la nivelul intenţiilor. 
O istorioară abracadabrantă cu cît- 
teva tablouri false și nefalse şi o 
suită de personaje şterse care apar 
și dispar tot atit de inexplicabil ca 
şi tablourile, nu înainte de a fi 
rostit fiecare un mare număr de 
replici, ca şi cum logoreea ar fi 
punctul tare al genului. Și apoi 
parcă am mai văzut astfel de 
povești „palpitante“ cu tablouri 
furate de indivizi care sînt totdea- 
una mai naivi decit poliţiştii, atit 
de naivi, inofensivi şi neajutoraţi 
încît totul pare un joc înscenat 
tără abilitate. 


Eduard CONSTANTINESCU 


acto un 1] 

bătrinei foarte autentici si nespus 
de credibili, descinşi parcă din- 
tr-un cinâ-verite, dar inoperanţi 
în economia fără repere a filmului, 
care pare compus din rămășițele 
pe care le-a abandonat De Sica 
după „Miracol la Milano“. Și ce 
poveste palpitantă, spumoasă, în- 
demniînd la reflecţie ar fi putut 
ieși din ingenioasa idee cu parcela- 
rea cerului si vînzarea loturilor 
simbolice de fericire eternă! Dar 
așa, fără vlagă, fără nerv, produc- 
ţia cu pricina nu merită nici măcar 
categorisirea de eșec evident. E 
numai un hectar de peliculă, cam 
neprielnice ideilor, unde cresc de 
toate, buruieni şi comestibile, nu- 
mai film nu. 


LUNA CINEMATOGRAFICĂ: 


@ DECONECTANTĂ? 
@ NE-DECONECTANTĂ? 


Romulus VULPESCU 
@ PREA DECONECTANTA? Á 


Nimeni nu ca fi, desigur, sur- 
prins dacă după aceasta ni s-ar oferi 
un western european. La un film de 
aventuri se intră pentru că rela- 
zează, pentru că nu pune probleme, 
pentru că unde a mers mia merge 
și suta, chiar dacă experiența ne 
învaţă că uneori renuntarea e mai 
sănătoasă. Prin urmare... 


Căutătorii 
de aur 
din Arkansas 


o coproducție a studiouri- 
lor din R.F. a Germaniei 
— Franța 
REGIA: Paul Martin, Al- 
berto Cardone. 
CU: Broad Harris, Mario 
Adorf, Horst Frank, Mari- 
anne Hope 
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Probabil că pentru producători, 
virtutea numărul unu a spectate- 
rului filmelor de aventuri este per- 
fecta candoare cu care aceeplă ne- 
condiţionat orice i se oferă. Se 
cheamă filmul „Ultima cavalcadă 
spre Santa Cruz“ sau „Căutătorii 
de aur din Arkansas“, indiferent 
despre ce este vorba, e adusă pe 
ecran recuzita tradiţională: urmă- 
riri primejdioase, împușeături, ga- 
lopade, bătăi cu pumnul, pistolul, 
arcul ori cuțitul, peisaje stincoase, 
aspre şi inevitabilul „saloon“... 

Asta face posibil ca afluenta pu- 
blicului să fie aproximativ aceeași 
la „Diligenţa“ aa clasică, de 
o expresivitate nealterată de tre- 
cerea anilor) și la acest submedio- 
eru „Căutători de aur din Arkam- 
sasă, film de serie, născut parcă 
din unica ambiţie de a imita (fără 
har) modelele, speculind succesul 
lor comercial. Acest western euro- 
pean aglomerează clișee uzate în 
pr atingea fără a izbuti să preia 
măcar o fărimă din suflul poetic, 
generos, din dinamismul și forța 
epică primară aduse în lumea fil- 
mului de marile creaţii care au con- 


sacrat genul. Cu ce ne alegem la 
sfirşitul filmului de faţă? Cu gustul 
sălciu pe care-l lasă îndeobşte ersatz- 
urile (simplismul urzelilor puse la 
cale de netrebnicii profitori, blîn- 
deţea edulcorată a coloniștilor 
cinstiţi care caută aur fără să aibă 
sentimentul că încalcă vechile drep- 
turi ale băștinașilor, bravura de pa- 
radă a eroilor puşi să apere simul- 
tan orășelul de banda ticăloşilor şi 
de atacul indienilor). Risipa de 
culoare nu poate acoperi trista 
monocromie a caracterelor și a 


conflictului. 
d Mihail LUPU 


Fără îndoială că, după toate cele 
de mai sus, ni se va părea că o dre- 
sură de pantere negre nu este un lucru 
pe care ai ocazia să-l vezi in fiecare 
zi, nici măcar la cinema. Deci: 


Pantera 
neagră 


o producție a studiourilor 
DEFA-Berlin 

REGIA: Joseph Mach. 
CU: Angelica Waller, Chri- 
stine Lazar, Hannjo Hasse, 
Helmut Schreiber 


II, 


Dacă trebuie să salutăm onesti- 
tatea lipsei declarate de pretenţii, 
ainnei putem saluta și „Pantera 
neagră“. Filmul este un spectacol 
de cire, cu toate că, probabil, în 
colţul cel mai intim al sufletului 
său, regizorul a sperat să spună și 
cîte ceva despre oamenii circului, 
despre spaimele şi curajul lor, des- 
pre tenacitate si chiar despre dra- 
goste. Dar cum nu este în intenția 
noastră să analizăm ceea ce nu 
se face vizibil, să lăsăm deoparte 
presupusele dorinţe intime ale re- 
gizorului Joseph Mach și să con- 
siderăm pelicula doar atit cit este: 


un montaj de numere de circ, care 
foarte bune, care bune, care mai 
slabe. 

Ca să fim drepţi, trebuie să recu- 
noastem că emoţiile provocate de 
exerciţiile la trapez nu au fost um- 
brite de efectele melodramei si 
că ele ne-au trezit admiraţia, deși, 
ca şi în alte dăţi, ne-au amintit 
de gustul amar care ţi-l lasă con- 
templarea vieţii acestor prea te- 
merari éxponenti ai curajului. În 
sfîrşit, ne-am bucurat că am putut 
admira niște minunate pantere 
şi că am avut sub ochi, un număr de 
minute, graţia feroce a întunecatei 


feline. 
Florica ICHIM 


Altceva? Alte direcţii de preocu- 
pări? La prima vedere s-ar părea 
că nu lipsesc. Dar... 


Un hectar 
de cer 


o producție a studiourilor 
Lux Film-ltalia 

REGIA: Aglauco Cassadio. 
CU: Marcello Mastroianni, 
Rosanna Schiaffino, Sal- 
vatore Cafiero, Silvio Ba- 
golini, Felice Minotti 


— EN 


Un filmuleţ, fără consecințe, cu 
tendințe umanitariste duioase, eu 
o acțiune laborios înjghebată, vi- 
zibilă sub țesătura cam rară a 
unei vioiciuni faelice, italienești 
de provincie. Teza palealivă (si 
răsuflată) a compensaţiei divine 
pentru suferințele pămîntești, teză 
răsturnată în grotese şi sfirşind 
în dulcegărie, după ce-a cochetat 


- cu melodrama, cu bufoneria si cu 


ancheta socială, n-are acoperire 
pentru ceasul și jumătate de even- 
tual interes pe care-l solicită spec- 
tatorului. Documentar, pentru ama- 
torii de peliculă cu orice preţ, exis- 


În fine, o comedie în culori, care 
se petrece în Caucaz, ne suride cel 
puțin din punet de pedere turistic... 


Prizoniera 
din 


Caucaz 


o producție a studiourilor 


„Mosfilm“ 
REGIA: Leonid Gaidai. 
CU; Natalia Varlei, Alek- 
sandr Demianenko, Vladi- 
mir Etus 


` 


Cînd o fată tînără si frumoasă 
e răpită cu tam-tam ca în evul 
mediu de președintele (spirit ma- 
lefic) al unui sfat local şi închisă 
prenupţial într-un serai cu piersici 
şi eunuci pofticioși; cind seapă 
apoi în ultima clipă, cu concursul 
unui folclorist zănatec, dar plin 
de bune intenţii, care, la rindu-i, e 
nevoit să se debaraseze de cămaşa 
de forță în care e virit de răpitor 
ca să-şi salveze de la matrimoniu 
forţat iubita, nu poţi decit să te 
afunzi resemnat în fotoliu, cople- 
sit de grindina peripeţiilor trudit 
comice. Din cînd=în cind, te soli- 
cită însă chipul simpatic al unui 
actor cunoscut pentru compoziţii 
comice — Alexandr Demianenko— 
şi un măgăruș. Îndărătnie și 
— lucru lăudabil — fără ambiţii 
de comedian. 

Al. CREŢULESCU 


Hotărit lueru, niciodată n-a plo- 
uat cu filme bune, dar parcă acum 
seceta e mai aprinsă. Și chiar dacă 
— cu sau fără bunăvoință — vom 
fi văzut toate filmele acestei luni, 
vom rămine la fel de însetaţi. 


P.S. Cronicile si comentariile 
noastre au fost realizate pe baza 
programării Direcţiei Reţelei Cine- 
matografice și Difuzării Filmelor, 
în vigoare la data redactării aces- 
tei rubrici. 


datoria 


e 
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Anul trecut la Mamaia, 
ne-am prezentat cu un singur 
film de nivel internațional 
care de altfel a si obținut 
premiul pentru imagine („Pi- 
cătura" — Sabin Bălașa și 
Marin Sorescu). Îi obiectasem 
acestui film o încă timidă 
cunoaștere a tehnicii anima- 
tiei, deși improvizația, hai să 
zicem „inovaţia“ procedeului 
de animaţie al picturii și pic- 
tura însăși, era de cel mai 
mare interes. S-ar fi putut 
întîmpla ca acele stîngăcii să 
fi ținut mai ales de regie, de 
pierderea în imagine a fluen- 
tei scenariului provenit poate 
din marea nevoie de autono- 
mie a imaginii. Scenariul pier- 
dea, animația se „reproducea“ 
pe sine însăși, dar filmul, cu 
limitele și calitățile sale, era 
în) felul său unic: unic în 
peisajul filmelor româneşti 
selecționate în concurs şi 
unic chiar în contextul gene- 


ral al festivalului (deoarece 
lipsea Lenica). 


CAPI DE ȘCOALĂ 
(DACĂ ŞCOALA AR EXISTA) 


Anul acesta, situaţia este 
oarecum schimbată: mai toate 
filmele supuse  preselecţiei 
pentru a fi trimise la Annecy 
au fost de calitate, iar cele 
trei care au fost admise în 
concurs sînt chiar foarte bune 
şi de valoare oarecum egală. 
De ce? In primul rînd, pentru 
că ele aparţin unor personali- 
tăți formate: Bălașa este un 
pictor de talent, Gopo — un 
cineast cunoscut, Gănescu — 
un excelent desenator. Cu 
experienţe diferite în cinema- 
tografie (Gănescu debutant, 
Bălașa la al doilea film, Gopo 
cu nenumărate premii inter- 
naționale), cei trei autori ar 
putea fi cotați drept capi de 
şcoală ai animației românești 
(dacă școala aceasta ar exista 
realmente, adică dacă, în sen- 
sul preocupărilor fiecăruia 
dintre ei, ar figura nenumă- 
rate realizări medii). Fac a- 
ceastă afirmație cu răspun- 
dere, deoarece avem o ani- 
matie tînără, ale cărei tradiții 
trebuie create. Întîmplător, 
au apărut aproape imediat 
filme surprinzătoare! (cine 
şi-ar fi închipuit cu ani in 
urmă că cu unul din filmele 
sale de început, Gopo va lua 


IV 


Eroul „Pilulelor” lui Gopo este tot faimosul 
omuleţ din „Scurtă istorie". Se repetă autorul? 


alo ei 


În „Mimetism“, Benedict Gănescu șarjează, de- 
formează, dilată gestul mimetismului cotidian. 


un premiu internațional, ceea 
ce-i urăm și lui Gănescu), sau 
că Bălașa, acuzat încă în faza 
de proiect de pastișă, wa 
întruni totuși sufragiile una- 
nime ale juriului? Trebuie 
făcută aici o delimitare: in- 
fluenţa jenează, alterează în- 
tr-un fel valoarea operei, dar 
nici un început nu se poate 
face altfel. Nici un creator 
n-a apărut din neant, el însuși, 
singur, original și nemaipo- 
menit, fără să fi făcut o 
serioasă ucenicie mai întîi la 
maestrul preferat. Gopo ʻa 
învățat de la Disney, alții au 
învățat de la Gopo, Bălașa 
de la Lenica, Gănescu de la 
McLarren. Niciunul nu poate 
fi însă confundat cu ceilalți, 
Ceea ce se poate confund> 
este procedeul, soluționarea 
tehnică a viziunii, fiecăruia, 
într-un limbaj care fiind al 
animației si încetățenit sufi- 
cient pentru a deveni passe- 
partout, le-a facilitat intrarea 


ERIN Sie 


animaţie 


În „Orașul“, apar făpturi ca 
din vis. Sugerează ele visul? 
în film pe poarta principală. 


Ceea ce contează, dar ceea ce 
cu siguranţă va fi corectat în 
evoluția lor, este stilul. Mai 
mult ca oricînd, stilul impune, 
în ciuda oricăror imperfec- 
țiuni. Cu atît mai mult în 
animaţie, domeniu  vitregit 
şi așa destul de mult din cauza 
practicării pînă la exces, fie 
a gagului ieftin, comercial, 
fie a abstractizării fără obiect, 
practică devenită manieră din 
ce în ce mai obositoare şi 
mai meschină. Cine mai spera 
orizonturi nelimitate de la o 
artă etichetată minoră și atît 
de supusă fluctuaţiilor de mo- 
dă artistică, cine mai avea 
răbdare să investească capital 
sufletesc pentru a însufleți 
obiecte sau linii visînd să 
cucerească cu ele lumea? Și 
totuși, a apărut Trnka și o 
dată cu el cercul închis de 
Disney s-a deschis iar. Dacă 


McLarren datorează mult arte- 
lor vizuale sau dacă școala 
iugoslavă se trage din supra 
realişti, dacă iluzivismul ab 
stract are vreo legătură < 
Tobey, Pollock, Cage, dacă 
animația  didactico-știinţifică 
reușește să aibă puritatea 
unor concepții geometrice s 
filmul captivant narativ stir- 
nește măcar admiraţia reală 
a copiilor, atunci animația 
nu numai că poate să-şi mai 
pună probleme mari, dar are 
chiar datoria să viseze necon- 
tenit la descoperirea unor 


terenuri virgine. 


RĂMÎNE ABSENT, 
DEȘI E AȘTEPTAT 


Un punct se mişcă în spa- 
tiu, o linie se frînge, mai 
multe pătrate se suprapun 
cercuri se întretaie la nesfirșit 
și toate “aceste „fleacuri” sînt 
schelete solide ale unor idei 
mari. În „Mimetism“, Gănescu 
șarjează, deformează, dilată, 
exagerează gestul onest, u- 
man, al repetitiei care unifor- 
mizează gîndirea făcînd-o ca- 
pabilă de aberaţii. Nimic mai 
mult, dar nici nimic mai 
puțin decît a vrut poate 
Montesquieu în „Scrisorile sale 
persane“ ironizînd acelă coa- 
furi cînd înalte, cînd joase, 
acele tocuri sau fuste ce urcă 
sau coboară vertiginos ca 
unda însăși, prețioase, dar 
superb de autentice ca vicii 
primordiale ale uniformei. 

Nu același lucru se întîmplă 
cu „Pilulele“ lui Gopo care 
par din ce în ce mai mult 
secate de generozitatea ini- 
țială a aventurilor celebrului 
omuleț din cele „7 arte". 
Dar pentru că e Gopo, să-l 
lăsăm în pace. Ne-a răspuns 
singur, cu un zîmbet larg, 
apărînd personal pe ecran şi 
tăind cu foarfeca duios, în 
lung şi în lat, copilul său favo- 
rit de hîrtie (secvenţa din 
„Creatorul'”). 

Cît despre „Orașul“ lui 
Sabin Bălașa, de data aceasta 
pe scenariu propriu e mult 
mai închegat ca „Picătura“, 
mult mai bine „lucrat“, dar 
parcă mai puţin spectacular. 
Ochii personajelor se închid 
și se deschid, se colorează sau 
dispar, corpurile lor supra- 
puse peste materia convulsio- 
nată a pămîntului se meta- 
morfozează mereu, apar sori 
circulari sau nopţi liniștite, 
dar ceea ce vor să spună 
gesturile personajelor conto- 
pite în dorința de ireal ne 
sugerează visul; visul rămîne 
absent, în afara filmului, deși 
e așteptat. Abia muzica lui 
Costin Miereanu îl amintește. 


Ileana BRATU 
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Problema filmului de ani- 
matie cu valente artistice de 
natură să depășească simplul 
stadiu al spectacolului amu- 
zant constituie o preocupare 
pentru toate școlile naţionale 

, în cinematografie. La noi, de- 
păşirea „jucăriei ingenioase“ 
în favoarea expresiei originale 
a ideilor și sentimentelor pro- 
prii numai nouă, este un fapt, 
dacă nu împlinit, cel puţin 
anunțat prin cîteva încercări, 


dintre care cea mai izbutită 
este filmul „Basm“, realizat 
de Virgil Mocanu, de care 


ne-am ocupat într-o cronică, 
nu de mult. Ca să nu rămînă 
o glorioasă excepţie, cineaștii 
filmului de animaţie ar trebui 
să caute a preciza în conti- 
nuare coordonatele unui lim- 
baj în stare să încapă — fără 
să nege principiile de bază 
ale animației — constantele 
stilului naţional plastic. Filmul 
de animaţie „Serios“ (care 
poate fi si amuzant fără să 
înceteze a fi serios) n-are de 
ce să evite plastica propriu- 
În modalităţile de ex- 
primare ale picturii, sculptu- 
rii, gravurii, desenului sau 
artei decorative si aplicate a 
unui popor, filmul poate găsi 
destule mijloace: care .să-l 
servească, Mă gîndesc... 


zisă, 


„„DE LA CERAMICA 
POPULARĂ ROMÂNEASCĂ... 


Procesul de constituire a 
unui univers artistic, rezumat 
în 10—15 minute, ar demon- 
stra multe din misterioasa 
viață a formelor estetice, 
făcînd să sară în ochi, prin 
forta mişcării accelerate, chiar 
pentru cei care cred și azi că 
blidul înflorat, ori oala smăl- 
tuitá sînt niște biete hîrburi, 
mult mai prejos de faianta 
groasă de la „Ferometal“, 
obiecte umile, .nevrednice de 
atenţia unui orășan, care are 
televizor şi umblă cel puţin 
cu tramvaiele, nu cu carul cu 
boi... 

Fără să vreau, am anticipat 
puțin, avansînd acest exem- 
plu, asupra unei concluzii: 
domeniul care impune, mai 
înainte de oricare altul, dintre 
sectoarele artelor plastice şi 
decorative, atenţia realiza- 
torului de film de animaţie 
este cel al artei noastre 
populare. t 


ÎN UNIVERSUL 
TEXTILELOR POPULARE 


„„„ de la covorul de perete 
(care nu se reduce la cel olte- 
nesc, cum pare că s-a vorbit 
toată suflarea artiştilor să-l 
restringá în ultima vreme!) 
şi pînă la stergarul din cui 
ori la fotă, sau în universul 
de forme nu mai puțin bogat 
al încrustăturilor în lemn si 
al xilogravurii imprimate, al 
împletiturilor de nuiele, al 


sSspecificul 


tesšturilor si broderiilor, al 
ceramicei si al picturii pe 
sticlă, stă o Alaskă neexplo- 
rată a filmului de' animaţie. 

Dar şi domeniul artei me- 
dievale a poporului român 
închide nebănuite posibilităţi; 


mai al nostru 


fresca si icoana portabilă con- 
tin numeroase elemente de 
subtilă si savuroasă observa- 
ție a vieții ţăranului si celor- 
lalte pături ale societății vre- 
mii, ale naturii si omului în 
genere, fără să mai vorbim de 


miraculoasele efecte ce s-ar 
scoate din insufletirea cosmo- 
sului, rezultat din inchipuirea 
naivă si ardentă a zugravilor 


medievali, pentru care soa- 
rele, luna, stelele, cerul si 
mările, se integrează unei 


Nunta din „Basm“ (Virgil Mocanu) sugerează influența artei populare, 


Finalul aceluiaşi film, film care sperăm sè 


nu rămînă o excepţie glorioasă, 


cosmologii cu totul și cu totul 
seducătoare pentru omul de 
azi, în contrast amuzant sau 
în concordanță surprinzătoare 
cu viziunea ştiinţifică a lumii, 
așa cum s-a statornicit în era 
modernă. 


ILUSTRAȚIA DE CARTE, DE 
LA EROTOCRIT 


„„„ poate fi pusă la contri- 
butie; nenumăratele ediţii ale 
Alixăndriei și Isopiei, Varlaam 
și loasaf, cărțile populare cele 
mai răspîndite, dau sugestii 
de stil și poate chiar de teme; 
de asemenea broderiile măies- 
trite, cu faimă mondială, rea- 
lizate de domniţele voievozi- 
lor și de suratele lor, dintre 
care unele conțin, pe lîngă 
scena sacră, excepţional for- 
mulată, ca stilizare și compo- 
ziţie, splendide portrete vo- 
tive. Ce-ar fi să se gîndească 
un animator de film la posibi- 
litatea unui „Război al Inde- 
pendenței“, care să ia drept 
bază numeroasele (sutele, sau 
măcar cele cîteva zeci mai 
cunoscute) desene realizate 
de N. Grigorescu în decursul 
companiei de la 1877? 


DAR UN FILM AL LITO- 
GRAFIILOR ISTORICE? 


Personal, nu m-as da îndă- 
răt de la animarea chiar a 
picturii și sculpturii. As pune 
universul naiv al lui Constan-/ 
tin Lecca ori Levaditi să se 
însuflețească, prinzind viaţă 
scenică pentru cei ce nu ştiu 
s-o descifreze pe cea latentă 
în pictură... Și poate aș avea 
de cîștigat un public nou 
pentru lumea picturii. 

As anima pictura și într-alt- 
fel: aşa cum a încercat, fără 
să o spună explicit, cîndva 
pictorul Sabin Bălașa (în „Pică- 
tură”), dar cu alte intenții. 
Anume, aș arăta cum se 
constituie viziunea unui ta- 
blou, de la prima idee schițată 
și pînă la finitul plastic desă- 
virsit... 

În sfîrşit, dacă as fi preocu- 
pat de filmul de animaţie mai 
mult decît sînt, adică dacă 
n-aş fi „unul care-și dă cu 
părerea," ci „unul care pune 
osul“ la urnirea lui din loc, 
poate că aș încerca mai întîi 
să sec nămolul de formule 
prestabilite în care i se înfundă 
azi roadele. 


lon FRUNZETTI 
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CRONICA 


DOCUMENTARULUI 


TENSIUNE 
ÎNALTĂ 
LA 
BECHET 


SCENARIUL ŞI 
REGIA: 

Mirel lliesiu. 
IMAGINEA: 
Carol Kovacs, 
Tiberiu Olah, 
Vasile Niţu 
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lată-l din nou pe Mirel Ilieșiu, acest vechi și virtuos docu- 
mentarist, încercînd să pătrundă cu aparatul de filmat din- 
colo de amănuntele — spectaculoase sau nu — ale muncii, 
desfășurate în cele mai diferite condiții și situaţii, pentru a 
percepe, în spatele gesturilor — semnificaţiile, dincolo de 
grimase — gîndurile, stările de sentiment; surprinzînd cu 
exactitate numitorul lor comun, care le înnobilează și le acordă 
valoare umană — pasiunea, bucuria creației, 

Căci această pasiune condiţionează mișcările complicate 
și temerare ale montorilor care înalță, la peste 100 de metri 
de pămînt, geometria savantă a schelei de înaltă tensiune 
de la Bechet; aceeași pasiune care pulsa sub măştile încor- 
date ale oamenilor dintr-un mai vechi film al regizorului, 
„Oameni la înălțime“, aceeași pasiune ce transpare ca un 
lait motiv în foarte multe din filmele semnate de Mirel Ilieșiu. 

Si dacă „Tensiune înaltă la Bechet“ ar fi fost concentrat 
numai pe relevarea acestui argument, atunci poate că ten- 
siunea din titlu ar fi devenit si calitatea principală a filmului, 
care ar fi fost, din nou poate, o pelicu em de o forță 
neobișnuită. Pentru că există o primă parte a acestui film 
ce depășește valoarea unei simple pror i; un montaj 
scurt, tăios, alătură imagini ale mon o! niști (oare 
citi dintre ei au escaladat vreodată un colț de stîncă?) de 
cadre (obținute prin transfocări violente, făcute de la ace- 
leași ameţitoare înălțimi) ale unor grupuri de privitori, pro- 
babil colegi ai celor „de sus“, ce urmăresc cu emoție și încor- 
dare munca pe care ceilalți o fac cuo naturalețe desăvîrșită. 
Aceste alăturări şocante, contrastante prin toate detaliile 
lor (sus, unde se lucrează greu și primejdios — calm, iar jos, 
unde nu se poate întîmpla nimic — nervozitate evidentă, 
abia stăpînită), se fac într-un ritm sufocant, aproape: pelicula, 
în aceste momente este vie, palpitantă ca un roman de 
aventuri. Sînt pagini de un autentic suspense, de un drama- 
tism incontestabil, şi totuşi fără cavalcade sau focuri de 
revolver! 

Această suită de secvenţe de „înaltă tensiune“ este însă 
completată de foarte multe cadre neutre, spectaculoase 
poate ca unghiulaţie, ca încadratură, ca picturalitate (schela 
filmată din nenumărate poziții, întreagă sau pe porţiuni, 
normal sau în diagonală, în lumină directă sau în contre-jour 
etc.), dar cit se poate de statice și inexpresive, pe lingă 
iureșul de pînă atunci. Doar muzica mai continuă să pară 
prevestitoare de noi încleştări, dar acestea nu se mai produc. 
Virtuozităţi operatoriceşti? Da, desigur (dar asta este 
aproape o banalitate, în fiecare film de la „Sahia“ există 
cel puțin un element de virtuozitate operatoricească), însă 
inutile, un foc de artificii aprinse într-o zi de miercuri, la 
ora unu, în plin soare. Felicitări mai multe și mai răspicate 
i se cuvin lui W. Goldgraber pentru acele planuri de trans- 
focator... 

Din toate aceste motive, „Tensiune înaltă la Bechet“ 
este o construcție neterminată, sau neterminată la timp. 
Fundaţia este solidă, schelăria robustă și pretențioasă, racor- 
durite au fost făcute, însă pe undeva se mai scurge o parte 
din energie; indicatoarele indică scădere de tensiune... 
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UNELTELE 
GÎNDIRII 


SCENARIUL ŞI 
REGIA: 

Zoltan Terner. 
IMAGINEA; 
Soltescu, 
MUZICA: 

Lazăr Meţianu, 


ISTORIA 
UNUI 
MANUS- 
CRIS 


SCENARIUL: 
N. Otrocol 
si D. Todericiu. 
REGIA: 
N.Otrocol. 
IMAGINEA: 

— Emeric Ghidali 


Ni se propune o temă foarte la ordinea zilei și, totodată, 
foarte dificilă — în înţelegerea structurilor ei intime — pen- 
tru un nespecialist: cibernetica. Zoltan Terner a încercat 
să o facă accesibilă și familiară prin intermediul imaginilor, 
recurgînd frecvent la trucaje (plăcute, chiar vesele uneori), 
sau supraimpresiuni (cu intenţii nu atît de metaforă, cît de A 
explicație curentă), totul fără aere prea docte si fără excese 
de scientism. În final, un dialog cu alură stiintifico-fantas- 
tică, între un om (cu O mare) și un robot, linişteşte chiar 
şi pe cei îngroziţi de spectrul automatismelor (nu numai al 
automatelor). Nu am pătruns toate tainele ciberneticii, 
dar am fost convinși de utilitatea ei practică; ori, după cum 
arată si titlul, asta era şi intenţia filmului. O notație specială 
merită muzica, modernă și aplicată, 


Despre sibianul care, pe la jumătatea secolului XVI 
inventase racheta cu trei trepte, aflasem mai demult, pare- 
mi-se dintr-un „Secol XX“. Filmul îi este consacrat, însă 
numai în parte, căci intenția autorilor este de fapt dea 
face procesul compilatorilor lui şi de a sublinia meritele 
celui ce a detectat aceste plagieri (inginerul D. Todericiu, 
care apare, binevoitor, în mai multe cadre). Altfel, filmul 
este mediocru, lucrat şcolărește, discursiv. O intenţie sati- 
rică se întrevede în schimbarea bruscă de ritm a comenta- 
riului (pînă atunci enervant de lent şi „sfătos”), în momen- 
tul cînd citează din lucrările celor împricinaţi, comentariu 
ce ia un pronunțat „ton Nae Caţavencu”, 


D.K. 


ti so? Er RE bayu a isq 
. Îmtrebind zece persoane de diferite virste 
şi ocupaţii dacă le plac emisiunile distrac- 
tive de televiziune, cinci au răspuns afir- 
mativ, trei evaziv (adică „de la caz la caz“) 
şi două negativ decis. Unul din aceşti doi 
ultimi „subiecţi“ — cum spun sociologii 
(intelectual, 40 de ani, fără boli cronice, 
căsătorit, are televizor de doi ani) — mi-a 
explicat că repudiază suspomenitele emisiuni 
pentru că nu-s distractive si pentru că nu 
sînt de televiziune. 

În acest fel am nimerit, cred, în miezul 
problemei. 


D in ce e compusă îndeobște o emisiune 
căreia i se spune „distractivă“ în toată 
presa —cu o excepţie —și „varietăți“ în 
Ee stie în „Programul de radio 
şi televiziune“? 

Formula e, în majoritatea cazurilor, a 
unui concert de muzică ușoară (pauper) pe 
scena unui teatru de estradă (dintr-o regiu- 
ne mai îndepărtată). Se organizează citeva 
numere muzicale, două-trei apariții balerine, 
o scenetă (rar) şi un prezentator interstițial. 
Formula nu are nici în clin nici în mînecă 
cu televiziunea si face abstracție de uriaşe- 
le ei latenţe. Căci din punct de vedere com- 
poziţional se lucrează întocmai ca şi cum s-ar 
retransmite o montare de pe o scenă neîncă- 
pătoare. Sub acest raport micul ecran mai 
rămîne, deocamdată, în zodia estradei si 
încă a celei mai pipernicite specii a ei, con- 
certul-spectacol, în care cîntăreţii trec în 
monom riul Lethe, apa uitării, numiţi si 
numărați de un barcagiu mai mult sau mai 
puţin ghiduș. 

Ce e distractiv aici? Fiecare cîntec în parte, 
nu. Unul e un suspin dilatat, altul e nostal- 
gic pluvios, un al treilea îşi strigă remuşca- 
rea sălbatică sub o lună mătăsoasă, un al 
patrulea își ia disperat rămas bun făgăduind 
pe tobă că nu se va mai întoarce... E drept 
că producţia de muzică veselă suferă la noi 
de penurie, iar cîntecele satirice sint atit 
de rare încit pentru perioade întregi nici 
nu pot fi menţionate. Chestionînd cele zece 
persoane asupra ultimului cîntec satiric pe 
care-l păstrează în memorie, cinci nu și-au 
amintit niciunul, două au indicat „Marinică“, 
unul „Tropa-trepa“, unul „ceva cu un per- 
sonaj Manole“, iar ultimul (studentă, 23 
de ani) a dat deuă indicaţii: „nu te su- 
păra pe mine“ — dar nu ştiu dacă poate 
fi subintitulat satiric —și „Dama cu camelii“ 
cîntată de Maria Felix (!). 

Totuşi, redacţia de resort are latitudinea 
să aleagă și să recomande interpreților — 
precum şi sà comande compozitorilor 
— partituri adecvate anume ucester emisiuni. 
Că n-o face, e cert, deoarece nu s-a lansat, 
cel puţin în ultimele şase luni, nici o melo- 
die ci au fost doar reluate bucăţi pe care în 
genere ar trebui să le considerăm, aici, 
nespecifice si indiferente. Cit de puţină gri- 
já se manifestă în adecvarea programului 
muzical al emisiunilor distractive, o dove- 
deste si caracterul omoton al majorităţii 
bucăţilor, ba uneori chiar si similitudinile 
de ritm, în așa fel încit ai impresia că este 
mereu reluat şi parafrazat acelaşi cîntec. 


i n ce măsură sînt „distractive“ prezen- 
tele coregrafice? În nici o măsură; și în 
privinţa lor prezidează concepţia pauperă 
a concertului-spectacol, în care baletul “con- 
stituie o umplutură. După ce s-a stins acor- 
dul final al cîntăreţei, pierdută stereofonie 
printre sfărimăturile de decor, apar doi 
mimi cu pălării de paie şi papioane negre, 
mirați mereu de propria lor prezenţă; sau 
doi pescari în maiouri marinăreşti, expli- 
cînd prin sprincene, contorsiuni si miini 
că au aruncat năvodul și n-uu prins nimic; 
sau trei acrobați aproape goi, unsi cu po- 
mada metalică folosită de gospodine la în- 
frumuseţarea godinurilor, executind moro- 
cănoși şi cu un aer convalescent citeva 
străvechi figuri „plastice“ de o iremediabilă 
şi covirşitoare tristeţe. 

Iniţiativa redacțională ori regizorală e 
aproape inexistentă, cînd de fapt ea ar 
trebui să domine, ordonînd, selectind, im- 
unind — mereu în raport cu țelul stabilit. 
iecare vine cu ce are pe-acasă, cu ce se Ìn- 
timplă. Chiar și valori reputate se adaptează 
aici platitudinii generale: am rămas pur si 
simplu consternat văzind ce „număr“ au 
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acum toată lumea disc. 
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— Nu vă faceţi griji! După dvs. vine meciul, așa că 
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Varietăți 


„tă formaţiile, face pronosticuri 
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. Si cu cit haz le spunea tot pe astea, acum 2 ani!!! 


putut prezenta la un moment dat atit de pre- 
țuiții balerini Pusa Niculescu si Sergiu 
Stefanschi. 

um funcționează interpolările umoris- 

tice, comperajul, „partea veselā“? În 
fapt, crainicul special isi pregăteşte (sau 
ia gata preparate) cîteva anecdote cam sco- 
filcite și cîteva „bancuri“ ocazionale pe care 
le plasează în timpul ce-i e rezervat, inde- 
pendent de program. Dacă îi vine rindul la 
obiectiv să zicem solistei Calomtira Tudo- 
rel, atunci numitul crainic îi vesteşte iden- 
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fantazează — dacă se poate spune astfel: 
„Calomfira asta cînd era mică îi plăcea să se 
urce în copaci; într-o bună zi...“ sau „să 
vedeţi ce i s-a intimplat Calomfirei în tin p 
ce-și conducea „Fiatul“ cu o sută pe oră,pe 
şoseaua udă...“ Însuși acest mod fortuit de 
punere in relație este neumoristic, fiindcă 
nu poate fi disimulată cazna alăturărilor, 
nemaivorbind de faptul că adeseori referin- 
tele la artişti sint jignitoare şi deci prin 
excelenţă mohorite. 

Unde e comentatorul spiritual, autorul 
ropriei sale prezentări, improvizatorul ta- 
entat care dă sens si cursivitate programu- 
lui, fiind el însuși un personaj? 

Nu e. 

Scenetele improvizate au parte, îndeobște, 
de interpreţi secundari, puși să joace perso- 
naje suferind de felurite afazii și e probabil 
că realizatorii se jenează să solicite aici ac- 
tori de seamă, dată fiind rarefierea textelor. 

Fireşte, facem referinţe la schema obiș- 
nuită. Din cînd în cînd apare un alert cvar- 
tet de muzicuţe, sau un hazliu cor de băr- 
boşi, o parodie inspirată sau un grav cin- 
tăreţ la tubă; ici-colo se mai străvede stră- 
duinţa, buna intenţie, licăreşte imaginaţia. 
Dar prea arareori si vag eficient. 


P osibilitštile televiziunii de a realiza 
emisiuni distractive proprii sînt nebă- 
nuit de largi; dacă se porneşte de la o idee 
de specificitate (renunţindu-se, măcar pen- 
tru un timp, la poncifele actuale ale specta- 
colului de estradă); dacă se are în vedere 
un indice de cultură mai ridicat (adică se 
mizează si pe umorul plastic, muzical, pe 
antomima veritabilă, teatrul comic, pe 
iteratură — imensa literatură umoristică, 
românească și străină — pe comedia cine- 
matografică — si pe potenţele comice ale 
filmării — pe marionete); dacă se exami- 
nează cu mai multă luare-aminte experiența 
proprie, de calitate. i i 

Închipuiţi-vă ce program de „varietăţi“ 
s-ar obţine într-o bună după amiază printr-o 
tele-antologie cu: cel mai bun spectacol de 
comedie lucrat în studio, cea mai bună 
schiță umoristică adaptată, filmul de tele- 
viziune românesc premiat la Monte-Carlo 
şi filmul de televiziune al lui Averty, cel 
mai ironic moment al „Reflectorului“, cel 
mai vesel foileton, cea mai nostimă „curio- 
zitate“ din repertoriul „Tele-enciclopediei“, 
cel mai spiritual „zîmbet pe 16 milimetri“, 
cea mai hazoasă „anchetă-TV“, cea mai acidă 
controversă „faţă în față“ și cel mai izbutit 
număr al „Magazinului 414“, cu prezenta- 
torul său („Mavazinul“ fiind, de fapt, em- 
brionul unei veritabile emisiuni distractive 
specifice), cea mai reușită seară a „Clubului 
tinereţii“, cel mai amuzant povestilor 
popular din faimoasele „Dialoguri de la dis- 
tanţă“, o selecţie de gaguri cinematografice 
şi o reeditare a celor mai marcante prezențe 
actoricești individuale pe micul ecran — 
— Grigore Vasiliu-Birlic, Alexandru Giu- 
garu, Toma Caragiu, Octavian Cotescu, Ște- 
fan Bănică, Marin Moraru, Horia SŞerbă- 
nescu — şi nu e decit o enumerare extrem 
de „sumară. 2 

Şi să ne mai imaginăm că organizarea aces- 
tei antologii — precum si alcătuirea unei 
şezători populare, introducerea unor con- 
cursuri vesele ori filmările nostime pe viu, 
în direct, din viitorul pare de distracţii si 
de la alte locuri de agrement, inclusiv gră- 
dina zoologică —ar fi încredințată redac- 
torului cu cel mai pronunţat simţ al umoru- 
lui și unui grup de regizori care să-și amin- 
țească mereu de ceea ce poale camera și 
numai ea, în materie de compoziţie a ima- 
ginii si sunetului. 

maginîndu-ne toate acestea vom observa 

mai îndeaproape, încă odată, cit de 
incompletă e formula actuală a „varietăţi- 
lor“ si mai ales cit de săracă în raport cu 
potenţele televiziunii. Micul ecran ar tre- 
bui să fie, în această privinţă, lentila în 
focarul căreia să se concentreze posibilită- 
Mile distractive ale tuturor domeniilor cu 
asemenea virlualități. Tar acest focar să 
iradieze — după ce a mixat atitea raze — 
o lumină proprie. 

...Dacă nu sintem, cumva, prea pretenţioşi | 


Valentin SILVESTRU 


VII 


e Aw 4: 


a 


i 
Š 
ý 


ERK 


PREMII 


Regizorul Milos For- 
man a fost distins cu pre- 
miul de stat Klement Got- 
twald pentru aportul adus 
cinematografiei  cehoslo- 
vace începînd cu filmul 
„Peter cel negru“. 


* 


Jeanne Moreau a fost 
desemnată ca cea mai 
bună actriţă străină a 
anului 1966 de către 
„British Film Academy“ 
pentru rolul interpretat 
în „Viva Maria“, filmul 
regizorului Louis Malle. 


DINASTIILE 
ECRANULUI 


FIICA LUI TYRONE 
POWER, Romina Power, 
a semnat un contract de 
lungă durată cu casa Pa- 
ramount. În primul ei 
film american, o come- 
die intitulată „T.P.A.“, 
îl va avea ca partener pe 
James Coburn. 


FIUL LUI KIRK DOU- 
GLAS, Mike, şi-a făcut 
debutul artistic într-un 
spectacol pus în scenă de 
universitatea unde stu- 
diază. Văzindu-l în „Can- 
dida“, Kirk a spus: „Este 
mult mai sigur de el 
decit am fost eu la virsta 
lui. O să-l ajut să facă 
film“. 


FIICA DEANNEI DUR- 
BIN, fostul copil-minune 
al ecranului, care poar- 
tă numele de Jessica Jack- 
son, se află printre candi- 
datele unei noi producţii 
„Warner Bross“. 


FIICA ACTRIȚEI MAU- 
REEN O'SULLIVAN si 
a scriitorului și regizo- 
rului John Farrow, Mia 
Farrow, e soţia cîntăre- 
tului, actorului, care as- 
tăzi este și unul dintre 
cei mai puternici busi- 
ñess-meni ai ecranului, 
Frank Sinatra. Mia are 
22 de ani. A debutat în 
teatrele new-yorkeze off- 
Broadway si a fost re- 
marcată de un producă- 
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tor de la Hollywood, in 
piesa lui Oscar Wilde, 
„Bunburry“. Prietenia cu 
celebrul pictor suprarea- 


list Salvador Dali i-a 
dat o notă în plus de ex- 
travaganță sl originali- 
tate iar filmul lui Antho- 


ny Mann, „Un dandy în 


aspic“, în care a avut ca 
partener pe Laurence 
Harvey, a propulsat-o pe 
orbita actrițelor. 


DIN STUDIOURI 


A TRĂI CA REGII 


În ciuda titlului ade- 
menitor, de comedie, noul 
film al regizorului bul- 
gar Liudmil Kirilov dez- 
văluie citeva aspecte foar- 
te importante ale vieţii 
cotidiene a unor oameni 
simpli şi strădania de a da 
un sens vieţii lor. 

„Situaţia materială nu 
mai reprezintă pentru eroi 
o problemă, comentează 
revista „Filmovi novini“. 
Ei au totul. Vor numai 
să găsească sensul între- 
buințării acestor bani. 
Fiecare are un vis, o 
perspectivă mai concretă 
sau mai îndepărtată, dar 
un ideal activ, pe care 
poate oricînd să și-l trans- 
forme în realitate. Pentru 
unii acest ideal e grija 
pentru copil, pentru edu- 
cația, pentru viitorul lui; 
alţii n-au alt scop decît 
să-şi risipească banii în 
petreceri, ca regii suedezi 
pe „coasta însorită“. Cea 
mai mare ambiţie a sce- 
nariului este multitu- 
dinea planurilor si abili- 
tatea împletirii destinu- 
lui mai multor oameni. 
Dacă va fi actual, filmul 
nostru se va baza numai 
pe o actualitate de con- 
ţinut, pe o actualitate de 
fond, aceea a vieţii de 
toate zilele“. „Nu pun ac- 
cent pe o intrigă savantă 
sau pe secvenţe atrăgă- 
toare ci pe aspectele co- 
tidiene“ — declară re- 
gizorul Kirilov, care rea- 
lizează în această vară 
pe „Coasta însorită“ ex- 
terioarele acestui film. 


DE ZECE ORI 

Regizorul sovietic Mi- 
hail Kalik, autorul fil- 
melor „Omul merge după 
soare“ si „La revedere 
băieţi“ a dat primul tur 
de manivelă la „De zece 
ori despre dragoste“, o 
adaptare a mai multor 
nuvele semnate de scrii- 
torii Ion Druţă, Turi 
Kazakev şi Anatoli Kuz- 
neţov. 

DIALOGURI 

Daniil Hrabroviţki, 
scenaristul filmului, Nouă 
zile dintr-un an“, a ter- 
minat de curînd scena- 
riul unei noi producţii, 
intitulate „Dialoguri des- 
pre Nürnberg“, inspirat 
de procesul principalilor 
criminali de război na- 
zişti. Filniul are la bază 
stenogramele și materia- 
lele procesului de la 
Niirnberg. Se pare că 
Hrabroviţki va semna si 
regia. 


ÎNNOURĂRI 


Gomunistul Bâlint Mo- 
dek dezertează dintr-un 
detașament disciplinar ca 
să caute legătura cu miş- 
carea ilegală. Despre to- 
varăşul cu care trebuie 
să se întilnească nu știe 
decît că locuieşte la Bu- 
dapesta pe e stradă care 
poartă numele unei flori, 
la numărul 27. Din pă- 
cale şi poliția este în po- 
sesia acelorași date. Ast- 
fel încît Modok și inspec- 
torul de poliţie pornesc 
paralel în căutarea ace- 
leiași persoane, vizilind 
pe rînd străzile diferite- 
lor cartiere. Fiecare caută 
„legătura“ în scopuri di- 
ferite, avînd modalităţi 
diferite de investigare şi 
de apropiere de oamenii 
întilniţi pe parcurs. Chiar 
şi cei doi, Modok și ins- 
pectorul, se întîlnesc ade- 
seori — dar de fiecare 
dată în alte împrejurări 
si altfel îmbrăcaţi. Fil- 
mul prilejuiește, pe lin- 
gă numeroase situaţii co- 
mice, si posibilitatea pre- 
zentării — într-o formă 
caricaturizată — a pei- 
sajului social al capitalei 
ungare ocupată de hit- 


lerişti. Critica cinemato- 
grafică ungară consideră 
că noul film, „Înnourări 
trecătoare“, realizat de 
cunoscutul regizor Mârton 
Keleti, constituie o re- 
venire, la un nivel su- 
perior, la formele clasice 
ale comediei cinemate- 
grafice. 
DOCUMENTE 

În studiourile ungare 
s-a realizat un documen- 
tar care va reînvia figura 
legendarului general al 
brigăzilor internaționale 
din Spania, Pál Lukacs 
— Máté Zalka pe numele 
său adevărat. Pentru a 
pune in valoare persona- 
litatea marelui revolu- 
tionar maghiar, regizo- 
rul a folosit nu numai 
materialul fotografic şi 
alte documente care i-au 
stat la indeminš, ci si 
mărturii - ale personali- 
tăților care l-au cunoscut 
și au colaborat cu Máté 


Zalka: cunoscutul ope- 
rator sovietic Roman 
Karmen, Luigi Longo, 


Ilia Ehrenburg si Ferenez 
Münich. 

Istoria frámintatá a 
Ungariei a permis supra- 
viețuirea unor valoroase 
monumente ale artei me- 
dievale. Au rămas doar 
fragmente dispersate în 
cite e biserică dintr-un 
sat uitat, pe minele unor 
castele si cetăţi roase de 
vreme sau mistuite de 
flăcări şi părăsite. Regi- 
zorul Ágoston Kolâny și-a 
propus să stringă pe e 
peliculă colorată aceste 
fragmente încercînd — 
şi reuşind —să reînvie 
măcar în parte arta se- 
colelor trecute. Titlul dø- 
cumentarului: „Fragmen- 
te“. 


„MAREA“ 


Probabil çă şi această 
nuvelă cinematografică 
bulgară îşi va avea pu- 
blicul său. Garanţia: doi 
tineri frumoşi. Decorul: 
hoteluri si baruri moder- 
ne de pe „Coasta înso- 
rită“. Maşinile: un Merce- 
des-sport decapotabil și 
ultimele modele Chevro- 
let şi Opel. Muzica: Ray 
Charles si Salvatore Ada- 
mo. Şi, pe ultimul loc, 
subiectul. Începutul — 
— psihologic — se îm- 
pleteste cu o misterioasă 
crimă. Cei doi eroi au ve- 
nit la mare ca sà pescu- 
iască aventuri. Şi le gă- 
sesc. Dar o bănuială că 
ar fi ucis un om îi trans- 
formă din vinători în vi- 
nat. 


„În film există toate 
apucăturile de jargonale 
unui anume cinematograt 
„contemporan“. Peste 
mulţi ani va putea fi fo- 
losit ca indiciu de foto- 
genie modernă a primilor 
60 de ani de film“ (ce- 
mentează cu ironie cri- 
ticul bulgar Ivan Decev). 


FLASHES 


După Danielle Dar- 
rieux și Dominique Blan- 
char, Audrey Hepburn va 
fi Maria Vetsera într-o 


DID 


nouă versiune a dramei 
de la Mayerling. Rolul 
principelui Rudolph va 
fi interpretat de Omar 
Sharif. Filmul se va turna 
la Paris și Viena în regia 
lui Terence Young. 


Regizorul Mike Ni- 
chols („Cui îi este frică 
de Virginia Woolf?) lu- 
crează la al doilea film 
intitulat  „Absolventul“ 
cu Anne Bancreft, Dustin 
Hoffman şi Katherine 
Ross în rolurile princi- 
pale. 


După ç lungă întreru- 
pere, Romy Schneider va 
juca în două filme ame- 
ricane: „Capcana“ cu 
Dean Martin si o come- 
die în care va avea ca 
partener pe Bob Hope. 

+ 


Clint Eastwood, sin- 
gurul actor cu adevărat 
american din westernu- 
rile italiene „a l'america- 
ine“, va fi vedeta unui 
western adevărat turnat 
în Texas sub conducerea 
lui Ted Post si intitulat 
„Spiînzuraţi-i sus şi cu 
funie scurtă“. 


* 

Frederick Stafford pără- 
seşte filmul pelilist pen- 
tru comedia muzicală: 
va turna la Hollywood 
„Funny girl“ cu regizo- 
rul Billy Wilder si va 
juca rolul pe care l-a 
deținut Sydney Chaplin 
“pe Broadway. 


* 

Alida Valli va fi ve- 
deta filmului „Fete pier- 
dute“, regizat de Marcel 
Perne. 


El DESPRE El 


NU NUMAI 
DESPRE MICHEL 


După o absenţă de cinci 
ani („Bandiţii din Orgo- 
solo“ a fost realizat în 
1961), Vittorio de Sela 
a terminat recent ulti- 
mul său film, „O jumă- 
tate de om“. Este poves- 
tea unui nevrozat, Mi- 
chel, interpretat de Jac- 
ques Perrin, deţinătorul 
premiului de interpre- 
tare masculină — Veneția 
1966. Întrebat dacă fil- 
mul său este autobio- 
grafic, de Seta a răspuns: 
„Toate operele sînt într-o 
oarecare măsură autobio- 
grafice. La început am 
vrut să fac un film des- 
pre condiţia muncitori- 
lor într-un oraș mare, 
dar nevroza mi s-a părut 
a fi un subiect cel puţin 
la fel de „actual“ (...) As 
fi putut să introduce în 
film un personaj de psi- 
hanalist. Totul ar fi fost 
mai clar. Dar spectatorul 
s-ar fi simţit mai puţin 
vizat, și cu siguranță că 
şi-ar fi spus: „Este po- 
vestea lui Michel, nu a 
mea“. 

Si cum nu numai des- 
pre Michel era vorba... 


CHRISTIAN 
CHALONGE 


Vechi asistent al regizo- 
rului Tony Richardson, 
Christian  Chalonge isi 
realizează primulsău film, 
„Călătoria tăcerii“, ins- 
pirat din viaţa portughe- 
zilor care emigrează în 
Franţa, în căutare de lu- 
cru. 

„De multă vreme — de- 


clară  Chalonge — mă 
gindeam să fac un film 
despre muncitorii stră- 


ini din Franţa, în special 
despre portughezi, care 
sînt cei mai exploataţi. 
M-am dus să-i văd în pe- 
riferiile pariziene, în ca- 
merele de hotel în care 
dorm cite patru la un loc 
(şi asta este un confort 
pentru ei), pe șantierele 
unde fac muncile pe care 
le refuză francezii. Fil- 
mul meu nu este numai 
un reportaj. Este poves- 
tea unui tinăr portughez 
care, ajuns la Paris, în- 
cearcă să iasă din acest 
cerc infernal, dar care 
sfirşește ca ceilalţi. Sper, 


T 


că, vàzind filmul, oa- 
menii vor fi invitaţi să-și 
pună întrebări... M-as 
fi putut situa pe poziţia 
exploatatorului, cum a 
a făcut Francesco Rosi 
in „Cu mîinile pe oraș“. 
Am preferat punctul de 
vedere al celor exploa- 
taţi si mi-am întitulat 
filmul „Călătoria tăce- 
rii“, 


ECRANIZĂRI 


„Micul 


` 


prinț“ va fi 
transpus pe ecran în 
forma unei originale 
comedii muzicale. Mo- 
dalitatea „Umbrelelor 
din Cherbourg“ pare a 
fi fost contaminantă. 
Regizorul se numeşte 
Alan Jay Lerner, 


* 


„Condiţia umană“ de 
Andre Malraux va cons- 
titui subiectul unui 
film finanțat de Carlo 
Ponti. 


„Vrăjitoarea“, nuvela 
lui William Irish, 
se pare că este punctul 
de plecare al viitorului 
film interpretat de Bri- 
gitte Bardot. 


* „Mizerabilii“ de Vic- 
tor Hugo, in viziunea 
regizorului Jean De- 
lannoy va avea ca in- 
terpret al rolului Jean 
Valjean pe Burt Lancas- 
ter. 


* „Moarte pe credit“, du- 
pă celebrul roman al 
lui Céline, va prilejui 
dialoghistului Michel 
Audiard debutul regi- 
zoral. Interpret: Jean 
Gabin. 


+ „Te iubesc, teiubesc“, 
romanul lui Jacques 
Sternberg, este adaptat 

entru ecran de Alain 
esnais care a si în- 
ceput filmările în Iu- 
goslavia. Rolurile prin- 
cipale sînt deținute de 
Olga Georges-Picot si 
Claude Rich. 


* „Forsyte Saga“, roma- 
nul lui John Gals- 
worthy, va fi transpus 
pe ecran, la Londra, 
cu Susan Hampshire în 
rolul principal. 


* „Copilaşii secolului“, 
romanul Christianei 
Rochefort, prilejuieşte 
actorului Pierre Kal- 
fon debutul în regie. 


CIFRE... CIFRE... 
CIFRE... CIFRE... 


CINE ȘOMAJ 
În 4966, din 
* 624 societăți capita- 
liste producătoare de 
filme de lung metraj, 
doar 
* 416 au fost active. 
Ciudată meserie, în ca- 
re mai bine de 4/5 din 


reprezentanţii ei sint 
şomeri. Aceeaşi obser- 
vație se poate face si 
în legătură cu regi- 
zorii. Din 

573 posesori ai unei 


cărți de muncă profe- 
sionale doar 


+87 au lucrat în de- 
cursul anului trecut 


* 77 au făcut cîte un sin- 


gur film iar 


* 40 au realizat cîte două 
filme. 


Curiozitate cinemato- 
grafică: filmul în alb- 
negru 

În 1966 din 


* 430 de lung metraje 
produse sau coproduse 
în Franța, 

* 104 au fost realizate în 
culori (toate în East- 
mancolor) si 


* 74 pe ecran lat. 

Un amănunt legat de 
procedeele de anamorio- 
ză folosite: 


* 'Tehniscop — 42 fil- 
me, 

* Franscop — 15, 

* Cinemascop — 11, 

* Ultrascop — 2, 

* Panavision — 2, 

+ Totalvision — 1, 

+ Stereovision — 1, 
Numărul filmelor în 

culori şi pe ecran lat este 

în vădită creștere faţă 

de anii precedenţi. La 

acest ritm, probabil că 

peste un an sau doi un 

film francez în alb-negru 

va constitui o adevărată 

curiozitate cinematogra- 

fică. 
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REDGRAVE - TUSHING- 
HAM 

Unui producător en- 
glez i-a venit ideea să 
lanseze un cuplu comic 


feminin — primul se pa- 
re din istoria cinemato- 
grafiei britanice — al- 


cătuit din actrițele Lynn 
Redgrave (sora Vanessei) 
si Rita Tushingham, ar- 
gumentind că rolurile me- 
lancolice în care s-a spe- 
cializat Rita stirnesc mai 
degrabă zîmbete decît la- 
crimi. Punctul de ple- 
care al acestui nou tan- 
dem este „Cum să omori 
timpul“, primul episod 
din seria aventurilor tră- 
ite de două provinciale 
rătăcite în lumea beat- 
nicilor londonezi. 


LAFORGUE 


Actorul, cîntărețul si 
compozitorul René-Louis 
Laforgue a murit acum 
cîteva săptămîni într-un 
accident de automobil la 
vîrsta de 39 de ani. Autor 
al șlagărului „Julie la ro- 
usse“, el a jucat în mai 
multe filme, dintre care 
amintim, „Julie, cea ros- 
cată“, „Pendula lui Solo- 
mon“, „Amanţii din Te- 
ruel“, 


48 DE ORE SUMBRE 


La un interval de 48 
de ore trei ştiri triste. au 
zguduit lumea cinemato- 
grafică: au dispărut trei 
dintre cei mai de seamă 
reprezentanţi ai ei — G. 
W. Pabst (autorul filme- 
lor „Opera de trei pa- 
rale“ și „Strada fără bu- 
curii“), Claude Rains, ce- 
lebrul „Om invizibil“ 
şi Spencer Tracy —„Bătrt- 
nul şi marea“. 


INDISCREȚIE 


A fost editată cores- 
pondenta unuia dintre 
cei trei frați Marx, Grou- 
cho, la editura Simon si 
Schuster din New York. 


Cînd a fost anunțat că 
scrisorile lui — cum- 
părate de la o biblio- 


tecă americană — vor a- 


w = 
¿š p; bi pai ak a 


pare, Groucho a trimis 
editurii următoarea te- 
legramă: „Am primit scri- 
soarea dv. şi am ars-ode 
îndată. Prefer ca străinii 
să nu-și bage nasul în 
corespondența mea“. 


DANY CARREL 


Așa se pare. În viito- 
rul ei film, dirijat de 
Serge Korber, actrița 
franceză va cinta si va 
dansa într-un cabaret. 
Parteneri: Pierre Bras- 
seur, Robert Hossein şi 
Jacques Perrin. 


PREFERINŢE 


Vincente Minnelli, care 
a lucrat cu cei mai mari 
actori ai Hollywoodului, 
(de la Kirk Douglas la 
Robert Mitchum si de 
la Lana Turner la Liz 
Taylor) ne asigură: „Toţi 
şi toate îmi sînt la fel de 
simpatici. Altfel nu i-aş 
fi ales ca vedete ale fil- 
melor mele. Totuşi, Shir- 
ley Me. Laine e cea mai 
încîntătoare, iar Leslie 
Caron actriţa cu cea mai 
mare personalitate din 
cite am cunoscut. Cit 
despre actori, cel mai 
puternic m-au impresio- 
nat Spencer Tracy si 
Frank Sinatra, al căror 
talent eu consider că 
n-are egal. 


RIVALITATE 


25 de filme turnate în 
numai 6 luni la New 
York. În felul acesta 
New- York-ul devine ri- 
valul cel mai de temut al 
cetății californiene, Hol- 
lywood. Motivul finan- 
ciar al performanţei: pri- 
marul oraşului, John 
Lindsay a descoperit că 
cinematograful este un 
foarte serios mijloc de a 
realiza beneficii impor- 
tante din rețeaua locală 
(în medie 15—20 mili- 
oane dolari de fiecare 
film). 

ISADORA DUNCAN 


Sub conducerea regi- 
zorului Karel Reisz, Va- 
nessa Redgrave va încarna 
personajul Isadorei Dun- 
can, celebra dansatoare 
care se inspira de la greci 
în creațiile sale, si care 
a avut un sfîrşit atît de 
tragic pentru că lunga 
esarfü pe care-o purta la 
gil s-a prins în roțile 
automobilului ìn plină 
viteză. Înainte de Reisz, 
Jean Cocteau a fost a- 
cela care a dorit să facă 
un film despre această 
celebritate americană a 
dansului, dar din păcate 
nu a mai avut timp. 


FESTIVALURI 
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Nu este 
un 

~ festival 
| monden. 


; E un 

. festival 
de 
lucru. 


a £ 
avanpostul 
noului 
cinema. 
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taliei la mare:  Adriatic 1 


Dacii amana saa ma 


cu ritm incredibil şi zgomot asurzitor sară 


devenit de cîțiva ani un cunoscut centru 
cinematografic. Pesaro este un oraș cu tra- 
ditii artistice. El reprezintă inima care l-a 
inspirat pe Rossini (marele compozitor s-a 
născut aici). El a inspirat tragediile lui 
Accio, canționetele de la Morte del Calle- 
nuccio, dramele lui Morselli, pînzele lul 
Cantarini, muzica lui Mascagni și Zandonai. 
Frumusețea acestei stațiuni despre care 
ghidurile locale scriu: „Stațiune minunată 
care se situează între două coline înverzite 
şi însorite cu o celebră plajă din nisip fin 
și strălucitor. Nu există un alt loc mai 
frumos pentru a petrece ore de neuitat 
sub razele fierbinţi ale soarelui și pentru a 
te scălda în apele albastre ale Adriaticei“, 
Această staţiune, cîntată şi evocată adesea 
în versurile poeţilor, a statornicit de cîțiva 
ani trei competiții importante: Festivalul 
internaţional al noului cinematograf (Mostra 
internazionale del Nuovo Cinema), Turneul 
internațional de cîntece (Torneo Interna- 
zionale della Canzone) şi Festivalul național 
de artă dramatică (Festival Nazionale 
d'Arte Drammatica). 

Un soare cald, strălucitor de plină vară 
ne-a însoțit recent la cel de-al III-lea festival 
internaţional al „nuovo cinema“-ului, 


PESA 


Pesaro nu este un festival cu actrițe 
care să etaleze, ca la alte competiții inter- 
naționale, inovațiile caselor de mode. Aici 
este un festival de lucru, la care iau parte 
creatori şi critici si unde nu haina este 
luată în seamă, ci ideile despre artă și crea- 
ţia cinematografică. Și totuși, într-o seară 
în mijlocul curioșilor ochi fotografici ai 
reporterilor se afla Claudia Cardinale, 
frumoasă și elegantă, venită parcă pentru a 
ne vrăji o clipă, după o zi de vizionări de 


filme în alb negru. 


FERMENŢII SEMNIFICATIVI 


Au fost prezentate în competiţie creaţii 
din 22 de ţări. A fost prezentă şi țara noas- 
tră cu filmul „Dimineţile unui băiat cumin- 
te“. Creatorii şi criticii cinematografici 
printre care scriitorul şi cineastul italian 
Pier Paolo Pasolini, regizorul francez 
Jacques Rouffio, cehoslovacul Jan Smith, 
criticul francez de cinema Marcel Martin, 
Grivas Alexis- — cineast grec, regizorul 
american Anderson Joseph, regizorii ita- 
lieni Agosti Silvano și Gian Franco Min- 
gozzi, teoreticianul francez Christian Metz, 
au dezbătut 9 zile cîteva din cele mai impor- 
tante probleme ale cinematografului contem- 
poran. Au fost selecționate pentru concurs, 
ca și pentru prezentarea în afara competi- 
tiei, filme cu caracter novator şi experi- 
mental. Unul din obiectivele festivalului 
indică de altfel criteriile de bază în pre- 
selecție: „festivalul îşi propune să ofere o 
amplă panoramă a inovaţiilor în domeniul 
modalităților de expresie cinematografică 
si a acelor fermenţi semnificativi care îm- 
prospătează filmul“. Aşadar, cum prevedea 
şi titlul — „noul cinematograf“ — efortu- 


2 aa rÈ linisti F Ç Per dz 2 


cit si în utii , teoreti 
prezenta, releva şi susține ceea ce re j 
zintă „noul“. Că există azi un nou cinema- dor 


tograf afirmat de producții de calitate 
semnate de Godard, Resnais, Forman sau 
Nemec şi de mulți alții — nu contestă 


„nimeni. Noul cinematograf reprezintă un 


proces de creștere, de maturizare, de 
autodepășire a celei de-a 7-a arte. 

Cum spuneam, caracterul deosebit al 
festivalului cinematografic de la Pesaro îl 
constituie în primul rînd lupta creatorilor 
pentru noul cinematograf. 

În acest sens de la alegerea filmelor la 
discuţiile teoretice, care se fac pe marginea 
acestor filme și a situației cinematografului 
în lume, participanţii la festival au o atitu- 
dine nu doar constatativă, ci militantă, 
uneori polemic militantă, pentru un cinema 
nou capabil să reînnoiască a șaptea artă, 
să-i transmită energii nol. Cea mai mare 
parte a filmelor prezentate au înţeles că 
acest spirit de înnoire este legat nu de ste- 
rile exhibiţil formale, ci de un filon realist. 
Citeva exemple: filmul: „Trio“ de Gian 
Franco Mingozzi — Italia (premiat), „Sfirşi- 
tul luptei“ de Alexis Damianos — Grecia, 
„Grădina plăcerii” de Silvano Agosti — 
Italia (premiat), „Dimineţile unui băiat 
cuminte“ de Andrei Blaier — R.S. Romă- 
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nia, „Dante nu este singurul sever” de 
Joaquin Jorda şi Jacinto Esteva Grewe 
— Spania (premiat). 

Dintre filmele artistice de lung metraj, 
cîteva m-au impresionat în mod deosebit, 
Prin ideea de bază, producția japoneză 
„Fluviul durerilor“, datorită lui Kota Mori, 
mi-a amintit de un mai vechi film polonez, 
„Adevăratul sfîrșit al războiului“, Ca şi 
în pelicula poloneză, în „Fluviul durerilor“ 
scenaristul înfăţişează urmările războiului. 
Însoţind doi tineri care vor să-și regăsească 
prietenii despre care de la război nu mai 
ştia nimic, aparatul de filmat se oprește 
mai insistent prin casele acelor oameni, 
care chiar si acum, după 20 de ani, mai tră- 
iesc tragedia Hiroșimei. Sînt înfăţişate 
ultimele clipe de viață ale celor care se 
zvircolesc în chinuri groaznice şi în fața 
cărora doctorii sînt si ei doar spectatori. 
Filmul e dureros, e tragic, cu reveniri 


insistente, uneori cu scene crude și obse- 
dante, 


Plecări — iată într-un cuvînt ideea filmu- 
lui grec ,,Sfirsitul |uptei“. Dacă în producția 
japoneză asistăm la tot felul de părăsiri ale 
vieţii în filmul lui Alexis Damianos, asistăm 
la tot felul de plecări, Eroul, un tînăr fierar 
dintr-un sat oarecare, pleacă de acasă 
părăsindu-şi soția. Întîlnește pe un cîmp o 
fată, care curînd pleacă și ea părăsindu-și 
familia. Tinărul fierar pleacă din nou 
într-un oraș oarecare, unde cunoaște doi 
tineri căsătoriți. Dar soțul pleacă pără- 
sindu-si soţia, şi pleacă iar si tînărul fierar. 
Ca o ultimă speranță, filmul se încheie cu 
plecarea unui vapor din port.' Revenirile 
asupra unor idei apar pregnante prin insis- 


ita e allare a noului, ca 
proprii si creatorilor acestor filme. 
reprezentant de seamă al noului cinema- 
tograf rămîne controversatul autori al 
filmelor: „O femeie este o femeie“, „A-ţi 
trăi viaţa“, „Masculin-feminin“, „Made! in 
U.S.A.“, „O femeie măritată“, Este 


de Jean Luc Godard. În vreme ce fil 
„Made in U.S.A.“ era vizionat în Festi 

la unul din cinematografele din Roma rula 
„O femeie măritată“. Foarte diferite ca 
factură cinematografică, ambele filme x 
racterizeazš aja lui Godard, în primul 
rînd, prin refuzul autorului de a se a i 
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academicelor legi ale artei imaginii în 
care, printr-un amestec de ciudată naivi- 
tate şi cinism. Regizorul Gian aba 
Mingozzi, autorul filmului „Trio“, răspungea 
întrebării „care 'sînt regizorii dv. prefe- 
rați?“ astfel: „lubesc încăpăținarea 'lul 
Antonioni, impetuozitatea lui Fellini, capa- 
citatea lui Godard de a inventa filmului 
cu fiecare creație a sa, ochiul cinematografic 
al lui Chris Marker, spiritul si sensul spec- 
tacolelor lui Billy Wilder şi pasiunea „lui 
Visconti“, | 

Au existat însă în competiție si filmelde 
o extravaganță neputincioasă incapabile 
să exprime un gînd al autorilor, o idee, sau 
o tendință în arta cinematografică, ele 
fiind căutări de sine, lipsite de emoții şi 
de loc convingătoare, Dintre aceste filme 
fac. parte „Sărutări și îmbrățişări”, o pero- 
rație suedeză de două ore în favoarea des- 
friului, cu obsesii sexuale, şi cîteva scurt 
metraje. 


CINECLUBURI — SĂLI PRE. 


Tnttilnirile de presă, referatele axate pe 
diferite aspecte ale discuţiei despre „Limba- 
jul cinematografic și ideologia în film", 
precum și informaţiile în legătură cu pro- 
ducția cinematografică au afirmat existența 
unui nou cinematograf, viguros şi promi- 
ţător, și au considerat căalături de brodúľtia 
cinematografică cineclubul este un impor- 
tant factor în lansarea operelor apartinind 
noului cinematograf. Fără a ignora cinema- 
tograful comercial, fiind pentru judecarea 
obiectivă, ştiinţifică a fiecărui film în parte, 
festivalul a arătat că teoreticienii şi criticii 
trebuie să promoveze acele producții 
capabile să influenţeze procesul de cultura- 
nn ie să formeze gustul, să însemne evo- 
uții. 

Despre informarea publicului prin posi: 
bilitatea de a viziona opere dintre cele mai 
noi şi mai valoroase ale cinematografiei 
mondiale, se vorbește adesea, Mai puţin 
însă se vorbește despre necesitatea profi- 
lării sălilor de cinematograf, despre înfiin- 
tarea deci a așa-numitelor săli specializate. 
Polonia are |7 cinematografe specializate, 
Franţa 48, Republica Federală a Germaniei 
75, pentru a aminti doar cîteva ţări. Aceste 
cinematografe proiectează aproape toate, 
dacă nu chiar toate, realizările noului cine- 
matograf și evident filme reunite pe școli 
naționale, pe autori, pe curente cinemato- 
grafice, dînd astfel posibilitatea deplină 
spectatorului să afle de la început genul 
filmului şi poziţia distribuitorilor lui, să 
aleagă și să aprecieze singur filmul, să dis- 
tingă cinematograful de artă de cel indus- 
trial. 

* 

La Pesaro se desfășoară unul dintre cele 
mai laborioase festivaluri cinematografice 
prin specificul său militant, care afirmă, 
susține şi promovează „inovațiile în dome- 
niul modalității de expresie cinematografică 
şi acei fermenţi semnificativi care împros- 
pătează filmul“. Noul cinematograf este 
la începuturile lui. Festivalul „nuovo cine- 
ma“ doar la a treia competiție. S-ar putea 


ca viitorul să situeze noul cinematograt 


şi festivalul care-l afirmă în primele rînduri 
ale mișcării cinematografice mondiale, 


Silvia CINCA 
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FESTIVALURI 


Printre 


participanţii români 


la Festivalul 

de scurt metraj de la 
Cracovia 

s-a aflat şi 

regizorul 

Mircea Popescu 

de la 

Studioul 

„Alexandru Sahia“. 
L-am rugat 

să ne 

împărtăşească 

unele impresii 
despre această 
înfilnire internațională. 
Iată-le: 
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— La Cracovia-a plouat doine die paie nopți. 
Cerul era plumburiu, orașul trist, ecranul mohorit 
$i el de prezenţa filmelor alb-negru care ofereau 
o perspectivă cam ursuză asupra umanităţii. 
O ofensivă „ad literam" a cenușiului. Festivalul s-a 
deschis cu „Muzeul” — un documentar despre 
lagărele de concentrare naziste si s-a încheiat pe 
aceeași notă deprimantă, cu un fel de „Mondo 
Cane" alb-negru, tot italian, un film de montaj 
reunind fotografii din presă și înfățişind acte de 
violență ale Mafiei, crime, violuri etc. („Quieta 
febbre"). Singurele raze de soare în acest tablou 
sumbru au fost desenele animate. Vioaie, spiri- 
tuale, ele destindeau frunțile participanţilor. 
Concentraseră parcă tot zimbetul surorilor lor 
mai grave, documentarele ori scurt metrajele 
de ficțiune... 


— Temele negre au constituit se pare nota comună 
a festivalului? 


— Festivalul de la Cracovia are un caracter 
prolix care-l lipsește de posibilitatea unei compe- 
tiții şi mai riguroase care să poată adînci specificul 
unui singur gen. Poate si din această cauză nu 
mi-am putut face o idee precisă asupra vreunei 
şcoli naţionale de film documentar sau a unei 


Razele de soare într-un peisaj cam sumbru („Minciună colorată”), 


personalități în certă evoluție de la un an la celă- 
lalt. Singurul cunoscut și consecvent premiat al 
acestui festival, regizorul de origină poloneză 
care lucrează în Franţa, Walerian Borowczyk a 
venit de data aceasta, nu cum ne obișnuise (cu o 
tehnică nouă în domeniul animației sau docu- 
mentarului), ci cu o scurtă ecranizare, a unei 
nuvele de Maupassant, „Rosie“ (o tînără guver- 
nantă rămasă însărcinată, care — de teama stăpt- 
nilor — îşi ucide pruncul și-l îngroapă în grădină). 
Filmul, de o economie a mijloacelor, amintind 
documentarul, excepțional de frumos filmat de 
operatorul Jann le Masson, într-o lumină serafică, 
contrastînd cu drama sumbră, e interpretat cu 
sensibilitate de Ligia Borowczyk, singurul rol al 
filmului: fata care se confesează timp de 20 de 
minute aparatului ca în fața unui judecător, şi 
reface povestea numai cu ajutorul cîtorva obiecte: 
fotografia iubitului, patul, o lopată, pachetul 
îngropat, etc. Filmul a fost premiat anul trecut 
la Berlin şi anul acesta la Cracovia. ` 


— În festival, după cît ştiu, s-a prezentat şi fiul 
unui. mare cineast, tînărul Juan Bunuel... 


— Documentarul lui, „Calanda“, în afara con- 
cursului, m-a dezamăgit: o ciudată noapte de 
veghe pe malul mării, în Vinerea mare, însoţită 
de tobe (15 minute de bătut toba pînă la epuizarea 
personajelor și — evident — pînă la epuizarea 
spectatorilor). 


— Ca noutate pe plan cinematografic v-a 
reținut ceva atenția, în mod deosebit? 
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— Nu prea. Marele Premiu, „Dragonul de aur“, 
a fost acordat filmului californian „Napalmul”, 
Dar nu atît pentru merite artistice (era un ciné- 
vérité obișnuit, o anchetă socială), ci pentru curajul 
cu-care aborda o problemă actuală: pe de o parte, 
pregătirile unor uzine din Canada pentru a pro- 
duce bomba cu napalm, montate în paralel cu 
mitingurile de protest ale oamenilor muncii 
împotriva folosirii armei periculoase, Personal, 
am fost atras mai mult de poezia pe care o sugerează 
cu ajutorul elementelor de toate zilele, de loc 
spectaculoase: un canton singuratec, o siná de 
cale ferată, o umbrelă și trei personaje — o 
fată și doi băieți, filmul georgian „Umbrela“ 
(unul din „Dragonii de argint“ ai festivalului), 
Este o parabolă lirică pură, gingașă, de o anumită 
profunzime, amintind miniaturile animate ale lui 
Yves Joly. Umbrela cochetă aterizează deasupra 
capetelor unui cuplu tînăr şi sugerează cu graţie 
şi umor ispitele de tot soiul care-i pîndesc pe 
îndrăgostiţi: cochetăria fetei, gelozia băiatului, 
apariția celui de al treilea, etc, Se confirmă opinia 
după care forța scurt metrajului stă în simplita- 
tea sugerării unei idei cu un minimum de mijloace 
(un cearceaf întins la soare devine cortină în clipa 


CRACOVIA 


în care tînărul începe să cînte la flaut si fata — 
dornică de spectacol — îl aplaudă frenetic, singurul 
spectator de altfel în acest pustiu). 

Tot prin simplitate, de astă dată a compoziţiei 


cadrului — 'şi printr-un montaj alert care îmbină 
scene de muncă la mare înălțime cu planuri foarte 
scurte de „colocviu interior" — m-a impresionat 


filmul canadianului Don Owen: „Dulgherii ceru- 
lui” (film care, după părerea mea, merita mai 
mult decît o diplomă de onoare). Unghiuri îndrăz- 
nete de filmare, cît și planurile de care vă vorbeam 
(imaginea unei femei care așteaptă o mașină nou- 
nouţă, o floare, dar și un cimitir sugerînd perspec- 
tiva sumbră, riscul acestei meserii bănoase). Dintre 
filmele premiate m-a reconfortat un documentar 
ceh, „Fata“ — biografia unei tinere care, aleasă 
la un concurs de frumusețe, refuză viața ademe- 
nitoare de actriță și se dedică profesiei ei de 
medic, plecînd într-un sat din Boemia. Un film 
simplu, adevărat și bun, care modifică întrucîtva 
perspectiva pesimistă asupra tineretului de azi, 
pe care ne-o oferiseră multe filme din festival, 


— În ofara concursului v-a solicitat ceva? 


— Citeva lucrări ale' studenţilor din Lodz, 
interesante ca modalitate de filmare, dar preocu- 
pate si ele exclusiv de aspectele accidentale, depri- 
mante ale vieţii (un film despre o fostă actriță, 
astăzi bătrînă care, alături de un bărbat paralizat, 
scotocește cu tristețe prin teancul de fotografii 
vechi ; sau o peliculă despre moartea unui călugăr 
paralizat, care, cu eforturi supraomeneşti, în- 
cearcă o ultimă autoflagelare) etc. etc, 
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„trecut un ai „Un an în 

de filme animate au lucrat adău 


AF 


d 
muncii lor emoțiile acumulate la ulti- 
mul festival. 

Un an in care s-ar părea că Trnka, 
Mc Larren sau Vukotici au dispărut, desi 
Trnka a căpătat de curînd titlul de artist 
al poporului, Me Larren și-a încheiat lu- 
crările pentru expoziţia de la Montreal, 
iar Vukotici continuă să adune felicitări 
de pe toate continentele pentru filmul 
său cu actori ' Continentele«. 

La Annecy a fost pregătit un festival 
bogat, variat si bine organizat aşa cum 
Pierre Barbin directorul festivalului 
ne-a obişnuit. 

n afara programului competitiv, a 
avut loc o retrospectivă a tilmului ame- 
rican — epoca de aur a filmului desenat 
—un omagiu adus marelui dispărut, 
Disney. Filmele au fost prezentale pu- 
blicului, mute si cu viteza de proiecţie 
a timpului în care au fost realizate: 
ceea ce i-a dat spectatorului o emoție 
deosebită. Proiecţiile au fost însoțite 
de o traducere simultană cu o bandă spe- 
cială de titluri. O frumoasă expoziţie 
pe două etaje în care artiști români rea- 

izatori de filme animate şi-au expus lu- 
crările cu eroii filmelor lor, o suită de 
fotografii amintind mult apreciatul fes- 
tival de la Mamaia, și o bandă de film 
cu „Scurta istorie a filmului“ (pe care dv. 
o cunoaşteţi din revista „Cinema“). Ex- 


„Carcera” — Polonia 


negre. Ouăle nu sint însă rasiste; 
„Dacă aş fi mare“ — (un copil visează 
că ar putea face tot ce i se interzicede 
către cei mari, dar odată ajuns mare 
constată că adulţii își înterzic ei înşişi 
o seamă de lucruri); „Plus, plus, plus“ 
— (un leu pretinde că el este cel mai 
frumos și cel mai puternic. Numai că 
celelalte animale îi demonstrează càsi 
ele pot fi si frumoase și puternice); „Mi- 
metism“ — (un film care vrea sà arate 
cum adoptind o modă, o lume întreagă 
ajunge să aibă aceeaşi expresie); „Ouă- 
le“ (o peliculă care vrea sà accentueze o 
anume obsesie: este vorba de o secretă 
şi apoi o făţişă invadare a lumii de că- 
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poziţia românească era dublată de o ex- 
poziţie a realizatorilor de filme desenate 
din Franţa la care se adăuga și un montaj 
închinat marelui inventator francez pe 
tărîmul filmului, Emile Reinaud. h 
timpul festivalului au avut loc nume- 
roase întilniri si discuţii interesante. 
Televiziunea franceză i-a filmat pe rea- 
lizatori și a proiectat seară de seară frag- 
mente din filmele lor. Astfel un filim 
mai lung care dezbătea probleme ale 
filmului de animaţie și purta titlul amu- 
zant: „Demoni şi minuni“ a prilejuit şi 
invitarea citorva „demoni“ spre a-şi spune 
părerile în faţa micului ecran, 

M-am complăcut în calitatea unuia 
dintre acești „demoni“ spre a vorbi des- 
pre filmul animat românesc şi despre 
succesul festivalului de la Mamaia. 


* 


Au fost proiectate aproape optzeci de 
filme de desen animat trimise de treizeci 
şi două de ţări. Festivalurile dau posi- 


bilitatea cercetătorului să observe — 


în mare — cele mai noi preocupări ale 
filmului. Căci desi pan curios, realiza- 
torii din diferite colțuri ale lumii simt 
— în creația lor — dorințe ce par strict 
personale dar care sînt totuși foarte ase- 
mănătoare între ele. Semnalam în bu- 
Jetinul festivalului de la Mamaia că la 
festivalul de la Annecy 1965, au fost 
prezentate filme cu subiecte dramatice 
avînd o umbră de pesimism, că festiva- 
lului de la Mamaia 1966 i-au fost trimise 
filme satirice cu caracter social si cu o 
nuanţă optimistă, că la Festivalul de la 
Annecy 1967... Dar mai întii, iată ct- 
teva titluri cu rezonanțele ideilor: „Pă- 
sările“ (o luptă între păsări albe şi păsări 


” 


tre... un val de ouă de găină); „Sutlul“ 
(este un film cu subînțeles: suflarea unui 
personaj este înghițită de vecine și re- 
transmisă deformată, sau mai pe șleau 
spus, răstălmăcită); În „Carcera“ — 
un prizonier visează — dar carcera lui 
nu este decît una dintre `multele carceri 
ce există; lată si „Musca“ (în care un 
om visează o muscă, dar aceasta se face 
mereu mai mare, devine uriaşă si pînă 
la urmă ajunge să fie egală cu el. ,As- 
tept o păsărică“ (o pasăre frivolă pără- 
sește cuibul, un elefant duios se oferă 
să clocească oul revoluţionînd- genetica). 
„Cutia“ — (un film în care viața 
este o cutie, iar dragostea o altă cutie). 

Acestea sint, bineînțeles, numai o 
parte din filmele proiectate. Juriul, 
compus din Claire Parker, Ivan Ivanov- 
Vano, William Littlejohn, Jean-Fran- 
cois Loquiane si Daniel Szezechura au 
atribuit premiile filmelor: „Dresorul de 


nu foloseas 
(8. .) — (subi l-am poves- 
tit mai sus), „Carcera“ (Polonia), (su- 
biect de asemenea descris mai sus) şi 
„Ares contra Atlas“ (Franţa) — cinci 
secvenţe, cinci pledoarii împotriva ab- 
surdilăţii războiului, 

Încereînd, cum spuneam mai sus, să 
observăm preocupările creatorilor de 
filme desenate, putem spune că persistă 
căutările asupra formei folosindu-se o 
înriurire a picturii și graficii moderne, 
Mi se pare că acest festival prezintă ne- 
liniștea artistului de film desenat, cău- 
tarea oarecum agresivă a formei deno- 
tind nerăbdarea și graba. Zbuciumul 
acesta al formei este pricinuit, cred eu, 
de conţinut, de subiect, care bate pasul. 
pe loc. 

Nu cred că ar fi lipsită de interes o 
scurtă rememorare a istoriei filmului 
animat. Am putea desprinde astfel pe- 
rioadele fenomenului animaţie: 

1) Creatorii împreună cu publicul se 
minunează că desenul, cu ajutorul pri- 
melor aparate cinematografice se mișcă. 

2) Creatorii descoperă plasticitatea 
desenului care se dilată, se aplalisează 
sau se transformă de pildă dintr-un ani- 
mal în fier de călcat. Aceste transfor- 
mări, care fac excepţie de la regulă, se 
numesc: gaguri şi sint specifice desenu- 
lui animat. 

3) Pertecţioniîndu-se mişcarea, dese- 
nele pot executa gesturi şi pot exprima 
sentimente. Personajele vorbesc, cîntă 
ca si actorii. Astfel apar filme desenate 
cu subiect. Încep transpunerile pe ecran 
ale unor cunoscute fabule-basme. Per- 
fecţionarea mișcării capătă forme exa- 
gerate autorii nu se mulțumesc să imite 
omul, vor să-l copieze, să-l înlocuiască. 
Astfel apar pe ecran Feţi-Frumoşi şi 
Prinţese copiate după fotografii — spec- 
tatorul respingind însă asemenea desene 
ponite an Eclair şi folosite de 

isney în „Albă ca Zăpada“). El preferă 
pitici si iepuraşi; 

4) Împotriva perfecțiunii mişcării 
(demonstrată de noile studiouri) se ri- 
dică micile ateliere care folosesc mişca- 
rea simplă, stilizată, cu puține desene 
inspirate din grafica publicitară. Tele- 
viziunea susține si încurajează acest gen 
de filme împotriva filmelor de cinema- 
tograf. 

5) Forma nouă a graficii — revolta îm- 
potriva graficii perfect animată — cerea 
şi un conținut nou. Genul facil al subi- 
ectelor — publicitare sau gaguri — a 
creat scenariul cu mesaj. Începind cam 
din 1957, creatorii de filme desenate pun 
condeiele lor în slujba filmelor de idei 
care pledează pentru umanitate. Cu mult 
talent genul acesta de filme este preluat 
de cinematografiile iugoslavă si cehă 
care devin cunoscute în lume. 

6) Aici sîntem astăzi. 

De ani de zile filmul desenat nu-şi 
mai încape în învechita sa formulă, 
Festivalurile au rolul de a împinge îna- 
inte filmul. Am citat mai sus citeva ti: 
tluri cu subiectele lor — preocuparea 
pentru idei mari continuă — şi deşi după 
unii ideile devin prea mari ca să încapă 
într-un film desenat, publicul s-ar putea 
să nu le găsească deloc sau chiar să nu 
fie tentat să le caute, ' 

În formă, influenţa graficii, a pic- 
turii, duce la un ritm nou, neglijent, 
violent, unele filme pur si simplu nu 

ot fi privite din cauza jocului dintre 
umină și întuneric şi-ţi provoacă dureri 
de ochi. 

Am observat o pasiune anul acesta 
pentru transiormism — poate o reve- 
nire, ca în cea de a doua perioadă a fil- 
mului animat descrisă mai sus. Astfel 
ouăle devin oameni agresivi, suflarea 
se transformă rînd pe rind în ciini, flori, 
etc., un elefant cade cloșcă, ele. etc. 
Chiar si filmele româneşti prezentate la 
festival reflectau ideea de transformism: 
„Orașul“ si „Mimetism*“. 

Se va dezvolta transformismul, ca 
mijloc al căutării formei? Se vor îmbu- 
nătăţi temele subiectelor? Ce e nou, ce 
se dezvoltă, vom vedea peste un an, la 
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Mamaia. 
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Find, prin însăși esența sa, ele- 
T mentul care leagă cel mai mult 
cinematograful de literatură, era 
și firesc ca evoluţia dialogului, la 
noi ca și aiurea, să pornească de 
la modele literare considerate 
drept valori indiscutabile, să fie 
condiționată de existenţa acestor 
modele. Cu alte cuvinte să se ope- 
reze transferuri mai mult sau mai 
puţin integrale de principii lite- 
rare în film. Dialogul ca procedeu 
de caracterizare a personajelor sau 
ca procedeu de explicitare a unei 
situaţii ori stări sentimentale, dia- 
logul ca instrument principal de 
concretizare a unei fabulaţii in 
desfășurare (caracteristic dramatur- 
giei), iată tot atitea modalităţi 
literare adoptate de cinematograf 
ca posibilităţi de exprimare sine 
qua non. Că acest mod de a con- 
cepe cinematograful (mod ce im- 
plică în primul rînd opţiunea regi- 
zorală) ține de o anumită adoles- 
cență, să-i zicem, a gîndirii fil- 
mice, aceasta este o allă problemă 
pe care nu e cazul să o disputăm 
acum ȘI aici, 


DIALOGUL DE ILUSTRATIE 
(LITERATURA ILUSTRATĂ) 


Ni se pare a fi modul de expri- 
mare cel mai puțin propriu adevă- 
ratului cinematograf. Atunci cînd 
imaginea, prin încărcătura de sem- 
nificalii pe care i-o conferă înca- 
dratura, mişcarea în cadru, mon- 
tajul în secvență, jocul expresiv 
al interpreților, nu este capabilă 
să dea (singură, sau complinită 
doar de elemente ajutătoare: mu- 
zică, dialog) coerență situației, 
să o facă inteligibilă pentru spec- 
tator; sau să implice întreg sen- 
sul unei emoţii sau dispoziții a- 
fective; mai mult atunci cînd nici 
măcar nu se încearcă acest lucru, 
imaginea fiind o simplă ilustrație 
neutră a unor fraze „grele de înţe- 
lesuri“, pe care le debiteazăeroii 
cu o locvacitate nestirşită, atunci 
desigur că orice pretenţie de cine- 
matograf, de cinematograf modern, 
este aberantă. Sintem în faţa unei 
literaturi ilustrate, de indiferent 
ce calitate (în funcţie de talentul 
scenaristului si al dialoghistului), 
care nu poate fi judecată decit 
după criterii literare. De multe 
ori însă şi aceste criterii literare 
la care putem apela sînt precare, 
căci lipsind — şi nefiind înlocuit 
prin nimic — liantul literar al 
narației, descripției sau analizei, 
rămîn doar dialogurile, decupate 
parcă dintr-un text compact, În 
asemenea condiții, chiar și presu- 
pusa valoare a acestor dialoguri 
se pulverizează, căci rareori un 
dialog are o valoare în sine, des- 
prinsă de orice context. 

Este cazul filmelor lui Francisc 
Munteanu, regizor cu o filmogra- 
fie dintre cele mai bogate. La el, 
scriitorul versat îl trădează pe 
regizor, incapabil de a-şi gîndi 
cinematografic invențiile literare. 
Fiecare situație de pe ecran este 
comentată si explicată amănunţit 
de conversaţia eroilor; pentru a 
face evident mecanismul gîndirii 
“lor se apelează la cuvinte, eroii gîn- 
desc în permanenţă cu voce tare. De 
aici şi un nefiresc inevitabil al 
dialogului (şi mai ales al mono- 
logului, “frecvent în aceste filme), 
căci pentru a-şiexprima cit mai 
clar gîndirile, eroii folosesc fraze 
alcătuite pînă la detaliu, șlefuite 
minuţios, cum numai tocul pe 
hîrtie o poate face. Falsul este 


dublu, căci nu numai că un om 


“vorbeşte mult mai neîngrijit decît 


scrie, dar chiar şi gîndirea nu este 
aproape niciodată coerentă, ci dis- 
continuă și sinuoasă, implicind 
meandre imprevizibile. Aceste di- 
ficultăţi nu sînt insurmontabile 
pentru film (si operele atitor ci- 
neaști contemporani probează a- 
cest lucru), dar nu pot fi rezolvate 
numai prin mijloace literare. Or, 
analizind chiar si cel mai reușit 
dintre filmele lui Francisc Mun- 
teanu, „La patru paşi de infinit“, 
vom observa că fiecare accent al 
acţiunii este marcat literar prin 
dialog. Semnificativ este faptul 
că pînă si finalul (numărătoarea), 
de un bun efect dramatic, este 
realizat prin aceleaşi mijloace li- 
terare, puterea emoţională a ima- 
ginii fiind şi aici subsidiară. 


DIALOGUL DE REPLICĂ 
DRAMATICĂ 


Această situaţie este caracteris- 
tică mai ales filmelor ce au ca punct 
de plecare o operă dramatică. Este 
clar însă că fiecaredin aceste arte 
isi au modurile lor proprii de a se 
exprima. Pentru teatru, acest mod 
este replica, element care concen- 
trează in el dinamica intrigii, 
trăsăturile de caracter ale perso- 
najelor, posibilitatea de intros- 
pecţie si analiză (abia ultimele 
decenii au adăugat acestui factor, 
uneori chiar cu intenția de a-l 
devansa, efortul regizoral de vi- 
zualizare scenică). Totuşi, în ciuda 
acestor moduri proprii de a trata 
un subiect, există şi o asemănare 
— şi anume: absenţa acelui liant 
literar de care vorbeam, care face 
ca, de cele mai multe ori, tentaţia 
transerierii mot-â-mot a conven- 
ţiei dramatice să lie aproape de 
neevitat, inhibind eventualele in- 
tenţii de creaţie originală. Replica 
devine în astfel de filme principa- 
lul element de interes spectacular, 
păstrînd intacte virtuțile sau scă- 
derile operei iniţiale. 

„Celebrul 702“ și „Seful sectoru- 
lui suflete“ — ambele filme fä- 
cute după piese (foarte bune) de 
Alexandru Mirodan — sînt exem- 
plele pozitive, deşi nu în aceeași 
măsură (atașamentul nostru se 
îndreaptă spre „Celebrul 702“) ale 
acestei categorii. Exemple pozi- 
Live din punctul de vedere al dialo- 
gurilor, căci altfel fiecare din fil- 
mele citate își au părţile lor discu- 
tabile, comentate la timpul po- 
trivit în cronicile de specialitate. 

În aceste două filme dialogul 
păstrează toate calităţile care dau 
buna condiţie a pieselor lui Al. 
Mirodan ; alerteţea replicii, spiri- 
lualitatea și elevația ei, fraza lip- 
sită de lungimi, „uşor de spus“, 
absenţa inteleclualismelor cu orice 
preţ, umorul tonitiant. Ambele 
filme, de altfel, îl au — fie ca 
scenarist, fie ca dialoghist — în- 
scris în generic pe dramaturg. Dar 
în ambele filme, si mai ales în 
„Seful sectorului suflete“, este vi- 
zibilă si partea vulnerabilă a unui 
asemenea dialog; cascada de re- 
plici — e drept, de bună calitate 
— se scurge într-un suvoi neinlre- 
rupt, invadează ecranul într-un 
ritm de mitralieră, îl cotropeşte 
cu nonşalanţă, făcînd să pălească 
orice alte posibile virtuți cinemato- 
grafice. Situaţia este flagrantă, 
căci dacă spectatorul nostru reu- 
seste totuși, să spunem, să „audă“ 
lotul, cu siguranţă că într-o even- 
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pert co L dialogul romànese), 
prea pulini ar fi cei care arizbuli 
să urmărească sarabanda straifuri- 
lor cu text pe ecran. Și astfel stră- 
duinta generoază a dialoghistului 
s-ar dovedi în mare parte inutilă. 

Să nu uităm însă că cele două 
filme făcute după piese de Al. Mi- 
rodan sint cazuri fericite; dar iată 
că ni se oferă judecății critice si 
un film cum e „Castelanii“, după 
un scenariu de Sätö András. De 
data aceasta, drumul de la piesa 
care l-a inspirat („Nuntă la cas- 
tel“) pînă la film este mult mai 
lung; scenaristul a construit o 
intrigă care nu menţine decit vagi 
elemente din piesă, recompunin- 
du-le într-o ordine nouă, ce i s-a 
părut a fi cea mai potrivită. To- 
tuși, Siită András este si el drama- 
turg, şi acest lucru se simte în 
„Castelanii“, în primul rînd prin 
rolul si importanța ce se acordă 
dialogului, rol eu nimic mai pre- 
jos decit în „Celebrul 702“ sau 
„Seful sectorului suflete“. Numai 
că rezultatul filmic este total 
diferit calitativ. Comicul (căci 
este o comedie) este bazat pe dia- 
log, fiind abia în al doilea rînd de 
situație sau de caracter. Dar aceste 
dialoguri sint cele mai tipice ex- 
emple de umor ieftin şi vulgar 
(„revuistic“ sau „estradistic“ ar 
fi nişte blinde eufemisme}, de vor- 
bărie inutilă, bună doar să con- 
sume citiva metri în plus de bandă 
sonoră, sau de clișee literare co- 
piate fără îndemînare. Căci ce alt- 
ceva decît poantă ieftină poate fi 
următorul schimb de replici: „A 
ce miroase asta?“ — A „fasole!“ 
— „Ba a fericire l“, sau ce altceva 
decit vulgaritate poate fi o frază 
de genul: „Lasă, babo, nu te teme, 
că n-o să-ţi mănince contabilul 
păsărical“? Culoare locală? Umor 
popular? Să fim iertaţi, dar cre- 
dem că acesta este singurul gen 
de umor popular sau de culoare 
locală care nu trebuia să ajungă pe 
ecran. Cit despre clişee literare, 
acestea abundă, si sînt atit de ina- 
bil mascate — prin minime de- 
naturări — încît le recunoaște si 
spectatorul cel mai puțin avizat, 
cu atit mai uşor cu cit sursa lor e 
Caragiale: „Eu nu interzice nimic, 
dar voi împiedica totul“. „Se apro- 
bă în unanimitate că nu se aprobă 
nimic“. „Dacă nu este posibil să 
vrem, atunci să vrem ce este posi- 
bil“ etc. etc. 

Să încheiem arštind că replica 
de teatru, de bună esenţă, poate 
face un serviciu adevărat dialogu-- 
lui filmic, atît timp cit îi imprimă 
acestuia spontaneitate si autenti- 
citate. Și că ea poale deveni o 
grozavă servitute, atunci cind este 
folosită drept principală modali- 
tate de expresie într-un film. 


DIALOGUL DE DETERMINARE 


Aproape întotdeauna, în litera- 
tură ca si în film, construcţiile 
solide, de anvergură şi densitate 
epică, s-au servit de dialog pentru 
a se da nota specifică — exprimată 
parcimonios şi sugestiv — unor per- 
sonaje si, implicit, unor medii, 
unor locuri sau unor epoci. Vor- 
birea unui personaj, atit timp cit 
este o consecință sau © compo- 


nentă necesară a acţiunilor sale, , 
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nează adevărul acelui personaj, 
autenticitatea lui şi, totodată, a 


sensurilor pe care el le insumează. 
În acest context, un bun dialog 
este nu numai util, dar şi obliga- 
toriu pentru reuşita filmului, pen- 
tru reușita aceslui gen de filme, 
a căror trăsătură esenţială e dată 
de existența unor caractere angre- 
nate în acţiuni complexe. 

Nu întimplător, o recapitulare 
cît de sumară a filmelor în care 
această cerinţă e un fapt împlinit, 
arată că reușitele au existat acolo 
unde scenariul şi dialogurile fuse- 
seră lucrate de scriilori cu incon- 
testabilă aplicaţie pentru tipul 
similar de proză, scriitori al căror 
talent literar de a contura eroi 
veridici, de a-i individualiza într-o 
ambianță generală, s-a transmis 
nealterat pe ecran, şi aceasta în 
mare parte datorită dialogurilor. 
„Străinul“, „Setea“ sau „Pădurea 
spinzuraților“ (după scenariile lui 
Titus Popovici), sau, mai recent, 
„Vremea zăpezilor“ (scenariul de 
Fănuş Neagu şi Nicolae Velea), 
dincolo de alte diferenţe calitative 
care le deosebesc, sînt filme care 
cîştigă prin această capacitate a 
dialogului, de a fi real şi emoţio- 
nal, şi de a defini cu pregnanţă 
profilul social al celor care-l poar- 
tă. Iată o replică din „Străinul“* 
— pentru a ne mărgini la un sin- 
gur exemplu: Lucian — „Sonia, 
fă tu ambianța“ (în cursul primei 
vizite a lui Andrei Sabin în casa 
prietenului său). Acest „a face am- 
bianța“, pe lîngă comunicarea de 
bază cerută de acţiune, pe care o 
transmite, îl caracterizează per- 
fect pe Lucian, adolescentul culti- 
vat și protocolar, în care o anumită 
educaţie a dat naștere unui curios 
amestec de naturaleţe și formalism ; 
caracterizează cu precizie, în ace- 
lași timp, un mediu și o epocă, a 
căror desuetudine (nu însă şi fal- 
sitate!) transpare şi din aceste 
citeva cuvinte. 


goarea caracterologică a pers 


jelor, proprietatea lor de a fi ti- 
puri viabile și convingătoare, d2- 


sigur că acesta este și un merit - 


al dialogului, interpret fidel (dar 
și ponderat) al unor psihologii 
intuite exact. 


DIALOGUL „NEGLIJENT“ 


Vorbindu-se tot mai insistent, 
în ultimul timp, despre vocaţia 
unora dintre cineaștii noştri pen- 
tru filmul modern, în care narația 
apelează tot mai preponderent la 
mijloace exclusiv _ cinematogra- 
fice — cele pe care le numeam la 
începutul acestui articol — în ea- 
zul unor filme ca „Duminică la 
ora 6“ (regia Lucian Pintilie), 
„Dimineţile unui băiat cuminte“ 
(regia Andrei Blaier), „Maiorul si 
moartea“ (regia Al. Boiangiu)*), 
s-a observat, de fiecare dată, o 
așa-zisă „neglijenţă“ a dialogului, 
ba chiar o „banalitate“ a lui — 
— pentru unii comentatori fap- 
tul părind semnificativ și... de 
rău augur. S-a reproșat acestor 
filme, şi mai ales lui „Duminică 
la ora 6“, replica lipsită de cursi- 
vitate, predilecţia pentru fragmen- 
tul de vorbire curentă, oarecare, 
fără implicaţii multiple de sen- 
suri. În realitate, în fiecare din 
exemplele citate mai sus, se reu- 
şeşte de cele mai multe ori o comu- 
nicare afectivă cu spectatorul prin 
rocedee specifice cinemat 
ui, care fac inutil dublajul lor 
prin cuvînt. În asemenea condiţii, 
dialogul își justifică existenţa mai 


*) Din now, ne simțim datori să men- 
ționăm că alăturarea exemplelor nu in- 
seamnă implicit şi o egalizare valorică 
ci dear prezența saw absența unor mø- 
dalități de expresie, în aceste filme, 
modalități ce ne interesează in discuţie, 


l. 


real de viaţă imprimat pe peliculă; 
sint calităţi atit de seducătoare 
încit dau senzația de cine-verite. 
Pe un astfel de fond sonor — căci, 
in cele mai bune momente, este 
un adevărat fond sonor, alături 
de zgomote şi muzică — emoția 
imaginii este cu atit mai puternică 
și mai completă; filmul se adre- 
sează direct spectatorilor, dispen- 
sindu-se de obişnuiţi intermediari 
ce aparțin unor genuri proxime. 

Spuneam la început că acest 
mod de a vorbi filmic presupune 
în primul rind o opţiune regizo- 
rală. Mai mult decit atit, o inter- 
venție a regizorului — acest tip 
de creator care se exprimă prin ima- 
gini — în materialul literar ini- 
țial care stă la baza filmului, 
în organizarea lui. Căci iată, ace- 
leaşi filme consemnează prin gene- 
ric colaborarea regizorului cu auto- 
rul motivului literar; la „Dumi- 
nică la ora 6“, scenariul este sem- 
nat de Ion Mihăileanu în colabo- 
rare eu Lucian Pintilie, la „Dimi- 
nețile unui băiat cuminte“, de 
Constantin Stoiciu şi Andrei Blaier, 
la „Maiorul si Moartea“, de 
Ion Băieşu şi Al. Boiangiu. 

Nu este aceasta o pledoarie „pro 
domo“, care reclamă — ca unică 
formulă valabilă — acest mod de 
elaborare a scenariului şi a dialo- 
gurilor; evident, reţeta unice şi 
definitive nu există (după cum s-a 
văzut că nici ete diferenţierii 
scenaristului de dialoghist nu poata 
fi o soluţie universal aplicabilă). 
Este doar o constatare — și dacă 
ne amintim că în toate filmele lui 
Antonioni, spre exemplu, regizo- 
rul este si co-scenarist, constata- 
rea, dacă nu indică singurul drum 
pe care îl are de urmat cinemalo- 
graful, exprimă în orice caz o 
tendință de care trebuie să ţinem 
cont. 

Dinu KIVU 


lui banalitate și diseontinuitate 
nu Pure rail rr un element pri. 


Lewis JACOBS 
Aventuroasa 
islorie a cine- 
matogralului 


american 
(L'avventurosa storia del 
cinema americano) — Ed. 
Einaudi. Torino. 


Istoriile filmului sint cel 
mai ades tributare fie pedan- 
teriei autorilor dornici de a 
nu omite nici o dată, fie 
dificultății de a sintetiza 
un material informativ vast 
cu scopul de a desprinde 
tendinţele unui fenomen is- 
toric înecat în multitudinea 
materialului faptic brut. Cu 
alte cuvinte, mulți istorici ai 
filmului nu sint din păcate 
istorici. lată însă o fericită 
excepţie: una din cele mai 
frumoase istorii cinemato- 
grafice este cea a lui Lewis 
Jacobs (care ne-a parvenit 
într-o ediţie italiană: L. 
Jacobs: „Aventuroasa islo- 
rie a cinematografului a- 
merican“, Ediţia italiană are 
avantajul de a cuprinde și 
un capitol aparte despre ci- 
nemalografia experimentală 
din America). Meritul lui 
Jacobs este atît de a fi știut 
să renunțe la amănuntele 
inutile, nesemnificative pe 
plan istoric, cit si de a fi 
reuşit să dezvăluie sensurile, 
tendinţele istoriei pe care a 
cercetat-o. Cilindu-i cartea, 
descoperi cu claritate — și 
cu plăcerea pe care ţi-o oferă 
lectura — legăturile dintre 
diferitele etape istorice, flu- 
enta si logica interioară a 
acestei istorii si, totodată, 
semnificațiile sociale ale fie- 
cărei perioade în parte. Lu- 
crarea lui L. Jacobs devine 
astfel, întrucitva, o istorie 
a culturii cinematografice a- 
mericane. În afara istoriei 
filmului rus şi sovietic a lui 
Jay Leyda și cea a filmului 
mut german a lui Siegfried 
Kracauer, cea de față este 
poate singura care mai face 

arte din categoria operelor 
istorice solide de acest fel. 
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Jean MITRY 


Filmografia 


universală 
(Filmographie Universelle 
— index historique des 
techniques et industries 
du film — Institut des 
Hautes Etudes Cinémato- 
graphiques.) 


Jean Mitry a început pu- 
blicarea, în cadrul activi- 
tāții editoriale a cunoscu- 
tului Institut de Înalte Stu- 
dii Cinematografice (Insti- 
tut des Hautes Etudes Ciné- 
matographiques) din Paris, 
a unei monumentale „Fil- 
mografii universale“. Este 
o cercetare la care autorul ei 
lucrează, după propriile-i 
mărturisiri, de peste 30 de 
ani si care va umple un 
gol imens în istoriografia 
filmului. Proicctală a se 
întinde pe aproximativ 20 
de volume, „Filmografia“ în- 
cepe cu un volum introduc- 
tiv cuprinzind o cronologie 
a tehnicii și industriei fil- 
mului. Volumele următoare 
sînt divizate cronologic, dar 
spre o mai logică structurare 
a filmografiei, în interiorul 
fiecărui volum autorul gru- 
pează informaţia după cri- 
teriul, care mi se pare per- 
fect logic, al realizatorului 
autor al unei opere unitare: 

Astfel poţi urmări şi evo- 
luția strict cronologică a 
artei cinematografice, dar 
totodată şi personalităţile re- 
gizorale care au creat-o. 

Mai există pe alocuri 
citeva greşeli de informaţie, 
care vor fi desigur evilale 
intr-o viitoare ediţie. 

Cele dona volume pe care 
le cunoaștem pină acum do- 
vedese că a apărul în sfir- 
şit — mai precis că este in 
curs de apariţie — o cer- 
cetare care va deveni indis- 
pensabilă oricui se ocupă, 
intr-un fel sau altul, de 
istoria cinematografici. Pu- 
blicarea Filmografiei lui 
Jean Mitry este un act de 
cultură care se cuvine apla- 
udat. 
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Andrew SARRIS 


Filmele lui Josef 
Von Sternberg 


(The Films of Josef von 
Sternberg). Museum of 
Modern Art. New York. 


„Museum of Modern Art“ 
din New York publică o 
serie de asemenea cercetări 
dintre care ultima care 
ne-a parvenit este sem- 
nată de Andrew Sarris si 
dedicată lui von Sternberg: 
„Filmele lui Josef von Stern- 
berg“. Un scurt studiu in- 
troduetiy precede prezenta- 
rea detailată a fiecărui film 
în parte. Cartea are prin 
aceasta meritul de a fi uşor 
consultabilă. Autorul vrea 
să fie citse poate de obiectiv 
evilind accentele apologe- 
tice nefundate pe docu- 
mente, și meeliminind in- 
formația critică, acolo unde 
este cazul, Pe lîngă aceasta 
o serie de date inedite (mai 
cu seamă referitoare la „Ma- 
cao“ si la „Vinătorii salya- 
tori“) se adaugă calitšti- 
lor lucrării, căreia“cel inte- 
resat i se poate adresa cu 
toată încrederea. Monogra- 
fiile acestea sînt cite o pia- 
tră pusă la edificiul istoriei 
filmului, aducînd fiecare ci- 
teva elemente în plus (în 
afara faptului că tind spre 
o sintetizare, pe cit posibil 
a întregului material esen- 
țial existent pînă la clipa 
apariţiei, despre unul sau 
altul din realizatorii de fil- 
me). Ele sint dovezi ale 
faptului că scrierile de com- 
pilaţie reprezintă astăzi o 
fază depășită. Si de aceea, 
orice cronică a cărții de ci- 
nema, ca şi orice activitate 
editorială, trebuie neapărat 
să pornească de la consta- 
tarea acestui fapt, acceptin- 
du-l drept criteriu. 
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Robert GRELIER 


Joris lvens 
Les Editeurs Français Réunis, Paris 


În 1964, cînd 81 de istoriei si eritiei de film en reputație 
mondială au fost solicitati ra în cadrul „Săptămânii interna- 
tionale a filmului de la Mannheim (R.F.G.) să selecţie 
oneze cele mai bune 12 filme documentare ale tuturor 
timpurilor operele lui Joris Ivens au întrunit 70 de voturi, 
consacrindu-i printre cei mai însemnați decumentarişti al 
lumii, alături de Flaherty, Dziga Vertov, Grierson ș.a. Căci, 
Tără îndoială, cele 43 de filme de o înaltă ținută artistică 


create de acest neobosit cineast — astăzi aproape seplua- 
genar — într-o carieră ce se întinde de-a lungul a patru 
decenii, începută în patria sa, Olanda, și continuată pe 
întregul mapamond, pretutindeni unde omenirea năduşea 
sau singera pentru un trai omenesc, constituie un adevărat 
letopiseţ al epocii noastre, 


Cartea lui Robert Grelier închinată lui Ivens este un 
omagiu plin de entuziasm, o încercare serioasă de a înfă- 
tisa cu căldură și rigoare științifică, artistul și opera sa. 
Rod al unor cercetări prelungite, încurajate de însuşi 
Joris Ivens, lucrarea cuprinde pe lingă un eseu introductiv, 
care- caută să analizeze tematica, stilul si metodele de 
muncă ale creatorului, o amplă bio-filmografie comentată, 
prezentarea critică a principalelor sale filme, mărturii 
ale unor colaboratori si prieteni (printre alţii D. Şosta- 
kovici, H. Langlois, L. Moussignac, V. Pudovkin), o 
selecţie de texte de Ivens, extrase din comentariile unora 
dintre filmele sale (scrise de Brecht, Prévert ş.a.) şi se 
încheie cu o vastă bibliografie internaţională. 

Merită atenţie încercarea lui Grelier de a contribui la 
definirea filmului documentar, una dintre problemele 
deschise ale teoriei filmului şi în special numeroasele 
observaţii culese în timpul convorbirilor cu Ivens, În 
schimb, sistematizarea metodelor de muncă ale artistului 
este cam simplistă, se resimte neglijarea analizei unor 
aspecte ca plastica ori sunetul, elemente esenţiale ale 
operei lui Ivens. 

Lacunele lucrării lui Grelier sint în bună parte com- 
pensate de textele pe care le-a selecționat cu grijă, astfel 


` încât cartea se prezintă ca un adevărat „dosar Ivens“, 


accesibil oricărui cinefil si util specialistului. 

Apare binevenilă iniţiativa Editurii Meridiane de a 
publica într-un viitor apropiat traducerea acestei lucrări. 
Ar fi totodată de dorit ca Arhiva Naţională de Filme să 
organizeze o retrospectivă cit mai amplă a operei lui 
Ivens, pină în prezent prea puţin cunoscută de cinefilii 
noștri. 
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Se predà Sophia Loren? Nu- 
mai lui Brando, numai in Con- 
tesa din Hong-Kong. 


Debutul 


La Piteşti, unde am făcut liceul, eram prieten cu cîţiva actori. Ei m-au sfătuit 
să dau examen la Institutul de teatru, Mai mult la noroc m-an prezentat. Era în 1956. 
Intîmplări hazlii n-au fost, aici erau numai drame, cínd cădeai la examen, N-a fost 
cazul meu, In 1960 am absolvit. 


Teatrul 


Am debutat într-o comedie de H.Nicolaide la Teatrul din Sibiu, unde am fost re- 
partizat şi unde joc şi astăzi. Desi de fapt de doi ani nu mai joc pentru că fac film. 


Filmul 

Mircea Muregan m-a "cules" de la Sibiu şi mi-a dat primul rol în film : "Partea ta 
de vină" .Au urmat : "Un surîs în plină vară", "Gaudeamus igitur”, "La porţile pămîntu- 
lui", "Vremea zăpezilor", "Golgota", "Dimineţile unui băiat cuminte" şi acum - "Balul 
de sîmbătă seară“ în care joc un roi de papă-lapte. 


- Ereferaķi teatrul sau filmul ? 

- Cind iilmez mi-e dor de teatru, cînd joc mi-e dor să filmez. 

- Ce roluri doriți să interpretati ? In teatru, în film ? 

- Mult mai tîrziu, cînd o să am maturitatea şi experienţa artistică corespunzštoare,as 


vrea să interpretez un Cyrano de Bergerac. In film doresc să joc într-un spectacol de 
aventuri, într-un rol de Cartouche românesc, Poate e prea mult să mă gîndesc la Belmon- 


do, dar mă gîndesc, 


- Ce pasiuni aveţi în afară de actorie ? 
- Pasiuni am destule, Una, secretă, este:să fac regie de film şi de teatru, Cred că cea 


mai mare bucurie ţi-o dă munca cu actorul, dar asta mai tîrziu. Acum nu am pregătirea 
necesară, Altă pasiune, de care n-am avut încă parte, este să călătoresc, 0a treia,con- 
her ra este sportul, Imi plac sporturile periculoase, foarte masculine : box, rugby , 

o . 


impotriva, 
tegoria C. Box am f 
boxer într-un film românesc, 
- Ca spectator ce gen ae filme preferați ? 
E Imi plac filmele bune, inaiterənt de gen. De la filmele proaste plec. Totuşi pre- 
fepinta mi se îndreaptă parcă către filmul de aventuri şi comediile triste. Kš gîn- 
desc la Chaplin şi la roluri de tipul celor interpretate de Bourvil şi uneori de Bel- 
mondo. 


Dintre filmele romënesxi în care nu ați jucat, care v-au plăcut mai mult ? 
- "Procesul alb", "Stršinul", "Febre", "Răscoala", "Pădurea spînzuraţilor”, 
- Preferinte din literatură ? 
- Poezie : mulţi poeţi. Dar ag cita o singură poezie pe care o iubesc foarte tare 
"Moartea căprioarei". Proză - Saroyan, Jack London, Hemingway. In special Hemingway, 
care cred că este scriitorul cel mai apropiat de dinamismul generației noastre, de 
fructul crud al vieții. 


SEBASTIAN 
PAPAIANI 


Intr-un R n general, spectatorul tinde să te identifice 
pe tine, actor, cu tipul de rol pe care îl interpretezi, Cînd joci eroi jin istorie, 
de aventuri sau personaje foarte umane, te poti bucura de o popularitate avantajoasă, 
Cînă nu - este foarte neplăcut, 

- Ce părere aveţi despre critică ? 
- Dacă zic bună, mă bat colegii. Cum însă n-am avut niciodată cronici proaste, nu aş 
putea pula altfel. Lăsînă gluma la o parte, cred în critică numai atunci cînd reu - 


şeşte să fie o oglindă care reflectă obiectiv calităţile şi defectele jocului nostru. 
Numai atunci este cu adevărat necesară, ne poate îndruma, 


- Cum aţi defini viaţa ? 
- isperat de frumoasă, Cred că trebuie să înveţi să o iubeşti pentru tot zbuciu - 


mul, pentru toate necazurile gi pentru toate bucuriile ei. 


- Ce vă caracterizează ? | 
- Sinceritatea, Më caracterizează si totodată îmi creează dificultăţi, 


CÎND COPIII ERAU IDOLI 


MICKEY ROONEY — mini-cuceritorul 


S-a «lansat» în 1927, la virsta de 5 ani. De atunci, crescînd prea puțin 
în înălțime — n-a depășit niciodată 1,57 m — Rooney a crescut în cele- 
britate. Seria de filme «Familia judecătorului Hardy» i-a adus o populari- 
tate pe care s-a străduit s-o păstreze cu trecerea vremii, evoluind de la 
copilul minune al anilor 1930 la «comicul irezistibil»,«marea vedetă care 
stirnește risul» și la «Cel mai bogat actor hollywoodian». După 1950 însă 
gloria lui a început să pălească, personajul pe care-l crease Andy Hardy, 
şi cu care se identificase atita vreme, plimbindu-l, în diferite variante, 
prin numeroasele filme turnate în peste 20 de ani de carieră strălucită, 
a început să obosească și el — și — ce e mai grav — să obosească şi 
publicul. În 1958, a încercat în van să refacă succesul de odinioară turnind 
«Andy Hardy se întoarce acasă». O întoarcere tristă, fără aplauze. Mickey 
Rooney îmbătrinise brusc. Minicuceritorul, extravagantul, fenomenul 
cinematografiei americane dintre cele două războaie, a înțeles că «epoca 
lui a apus». Fusese prea multă vreme sclavul unui singur gen de roluri 
pentru a mai putea întoarce pagina la 40 de ani. 


El si Wallace Berry... 


= x -+ 


Ea, Mischa Auer si Adolphe Menjou 


DEANNA DURBIN — o veşnică adolescentă 


Avea 14 ani cînd și-a început cariera cinematografică si 26 cînd a 
încheiat-o. Definitiv! In timpul acestor doisprezece ani si mai ales 
înainte de 1941, Deanna Durbin a fost una dintre cele mai populare 
vedete ale Hollywoodului, interpretînd o serie de filme muzicale 
concepute toate pentru ea si ale căror argumente esențiale: erau 
prospetimea, verva si vocea ei plăcută: «Deanna si băieții» (1937), 
«Prima iubire», (1939),«Deanna conduce ancheta» (1945) sînt cîteva 
din marile ei succese. Spre deosebire de Danielle Darrieux cu care 
a fost deseori comparată, Deanna Durbin, actriță infinit mai puțin 
înzestrată, nu a știut să-și reînnoiască succesele adolescenţei atunci 
cînd virsta a obligat-o să renunţe la ele. După 1948 a părăsit orice 
ambiție cinematografică. 


Pagină 
realizată de 
Rodica LIPATTI 


Ea şi Billie Burke 


JUDY GARLAND - ` 


cîntăreața Eu 
din Oz ha E 

A fost un adevărat copil-minune. S-a născut în 1921, în Minnesotta, 
unde părinţii ei aveau un cinematograf. A apărut pe scenă la 3 ani, în 
pauza dintre două spectacole (era pe vremea filmului mut) cîntînd cu 
mare foc un șlagăr la modă. Putin mai tirziu, împreună cu surorile ei, a 
format un trio «The Gumm Sisters». Numele de Judy l-a luat după un 
cîntec preferat, iar Garland i-a fost sugerat de actorul de music-hall, 
George Jessel. În cinema a debutat în 1936, deci la 15 ani. După aceeaa 
urmat succesul datorită «Vrăjitorului din Oz», dar mai ales datorită 
seriei «Andy Hardy» a cărei vedetă era Mickey Rooney. Mickey era un 
clovn. Judy un excelent mim. Împreună alcătuiau un irezistibil cuplu de 
artiști de music-hall. 

Judy Garland a avut o carieră cu multe suișuri și coborișuri. Nu o 
dată s-a considerat că este o actriță «sfirşită» pentru ca apoi, brusc, să 
se constate că o ia de la început cu mai multă rîvnă. Anii 1950—1955, 
care au marcat declinul lui Mickey Rooney, pentru Judy Garland au 
însemnat consacrarea definitivă. Filmul «S-a născut o stea», turnat atunci 
poartă un titlu simbolic. Azi, la 45 de ani, Judy este la fel de neobosită. 
Ea trece de la roluri de dramă (ca cel din «Procesul de la Nurnberg») 
la roluri de comedie muzicală. Se spune despre ea: o actriță care are 
spectacolul «în singe». 


Temple a putut-o avea între anii 
'30—'40. Era epoca în care cine- 
matograful exercita asupra ma- 
selor o influență fără margini. 
Filmul era spectacolul, Divertis- 
mentul, Mijlocul de a-și petrece 
timpul liber. Nu-l concurau pe 
atunci nici televiziunea și nici 
Măria sa Automobilul. Era epoca 
de glorie a uzinei de vise califor- 
niene, epoca în care personajele 
făceau din interpreţii lor niște 
adevăraţi «zei». Una din aceste 
zeități a fost și Shirley Temple, 
vedetă la vîrsta cînd alţii sînt 
doar copii. S-a născut în 1928 și 
a devenit «star» în 1932—33. 
Pentru că aducea mult a păpuşă, 
ea a sfirșit prin a reprezenta 
un tip de copil puţin cam ireal, 
cam artificios, dar admirabil, care 
le sugera spectatorilor de pe 
atunci o imagine cam idilică, 
dar fermecătoare a copilăriei. 
Din nefericire, Shirley nu a putut 
să rămînă toată viaţa copil, iar 
ca vedetă nu a putut trece pragul 
adolescenţei. A continuat să facă 
filme, dar nimeni nu o mai băga 
în seamă. Devenise o fetișcană 
oarecare, fără un dram de talent, 
SHIRLEY TEMPLE — şi — ce e mai ciudat — fâră un 
copilul dram de farmec. După o ultimă 
minune încercare, în 1949, cu filmul «Un 
sărut pentru Carliss», a aban- 
Publicul de azi îşi poate cu donat lupta. Astăzi are trei copii 
greu închipui popularitatea pe şi se pare că nici măcar nu mai 
care o fetiță pe nume Shirley are nostalgia ecranului. 


Ea în filmul «Căpitanul lanuarie». 


m auzit lingá mine, la 
«Femeia nisipurilor», într-o 
sală pe jumătate goală,urmă- 
toarea conversaţie: 

— Hai, să plecăm! 

— Nu-i cazul, dragă, cre- 
de-mă, a luat premiu la Can- 
nes! 

Recomandind in dreapta 
și în stinga filmul bulgar 
«Voci în insulă» cu cea mai 
mare căldură, m-am izbit, nu 
o dată, de obiecția categori- 
că: «Lasă-mă, domnule, iar 
o poveste cu lagăre si 
orori...» 

Am o cunoștință care nu 
merge ia cinematograf dacà 
se dă ceva «de plins». Multă 
lume, deci, caută în film un 
simplu relaxant. Aceasta e 
o realitate pe care nici dis- 
prețul regizorilor neintelesi, 
nici ironiile cronicarilor ci- 
nematografici şi nici premiile 
criticii la festivaluri nu o pot 
face să dispară. Regretată, 
acceptată ca o tristă fata- 
litate, combătută sau igno- 
rată, ea există, 

Îmi propun de aceea, în 
rîndurile de față, să-i pledez 
măcar o dată cauza. Nu vă 
grăbiţi să mă condamnați, 
nu sint un partizan al cine- 
matogratului-carbaxin, dim- 
potrivă, vă mărturisesc că îl 
detest. Pentru utilitatea dia- 
logului însă, dați-mi voie să 
fac pe avocatul diavolului. 
E chiar așa de sigur că şi 
dvs., care apreciați filmele 
bune și instructive nu vreți 
să vă distrați la cinemato- 
graf? Divertismentul implică 
oare neapărat un consum 
de artă minoră? Nu există şi 
opere imari care sint foarte 
plăcute ca «Visul unei nopți 
de vară» sau «Bărbierul din 
Sevilla?» 

Dar să nu facem prea mul- 
tă cazuistică. Ce înțelege pu- 
blicul, care se înghesuie la 
«Dragă Brigitte», printr-un 
film relaxant? De ce »Casa- 
nova» ar merita această eti- 
chetă și «Aventura», să spu- 
nem, nu? Atributul nu e 
prea precis și nu-i putem 
degaja limpede sensul decit 
procedind prin eliminare. Se 
vede repede că tot ce pre- 
supune tragism, durere, su- 
ferință, amatorul de cinema- 
tograf-relaxant respinge ab 
initio. E aceasta o dovadă de 
egoism feroce, un test de 
insensibilitate crasă, o ati- 
tudine de struț care bagă 
capul în nisip, refuzind să 
vadă orice l-ar indispune? 
Poate că da, dar nu-i absolut 
sigur. A reclama două ore 
de divertisment nu înseamnă 
că în restul timpului ţi-e in- 
diferent ce se petrece pe 
lume. 


DOUĂ ORE DE 
DIVERTISMENT — 
O CRIMĂ? 


În definitiv, toți ne acordăm 
ceasurile noastre de repaos. 
De ce n-am admite că oa- 
meni cu o conștiință foarte 
ridicată isi odihnesc spiritul 
astfel, pentru a putea relua 
apoi cu energie sporită si 
deplină răspundere activita- 
tea zilnică? Am făgăduit să 
fac pe avocatul diavolului: 
De ce gustul cinematografu- 
lui-relaxant, fără drame şi 
grozăvii, n-ar fi o formă prin 
care anumite spirite își ex- 
primă tocmai o repulsie foar- 
te vie pentru spectacolele 
revoltătoare ale vieții? Ajun- 
ge că acestea există, ar pu- 
tea să se apere categoria 
aceasta de spectatori, e ne- 
voie să le purtăm cu noi şi în 
orele noastre de vis? Prin 
preferința pe care o arătăm 


Reclamă pentru mini- 
jupe? Pentru ciorapi 
pescărești sau moto- 
cicleta Triumph ? Nimic 
din toate acestea și toa- 
te la un loc în specta- 
colul poliţisto-revuistic 
«Maroc 7» 


cinematografului-relaxant nu 
facem decit să negăm în tot 
ce avem mai intim omenesc 
imperfecţiile lumii. 
Excluderea tragicului acor- 
dă fatal comicului, într-un 
astfel de gust, interesul prin- 
cipal. Într-adevăr facultatea 
de a-l înveseli pe spectator e 
o însușire a cinematografu- 
lui-relaxant. Să observăm 
însă că în forma ei pură, a 
bufoneriilor enorme de la 
Keystone, ea n-a putut sub- 
sista. Aceasta a fost un mo- 
ment de ingenuitate fericită 
în istoria cinematografului, 
aşa cum arta greacă a fost 
un moment de copilărie ge- 
nială, irepetabilă în istoria 
artei omenești. Comediile ca- 
re se fac astăzi, cînd sint 
realmente bune, au în ele o 
otravă a maturității. Am vă- 
zut în ultima vreme citeva, 
«A zecea victimă» de Elio 
Petri (un sport al unei so- 
cietăți fictive, vinătoarea oa- 
menilor). «Cel iubit» de 
Tony Richardson  (indus- 
tria pompelor funebre) și 


Ov.S. CROHMĂLNICEANU 


«Morgan» de Karel Reisz 
(sfirșitul ultimului noncon- 
formist). Toate sint amare, la 
sfirşitul ultimei iti vine mai 
degrabă să plingi. Comicul 
modern de calitate nu se prea 
dovedește relaxant. Fanto- 
ma bombei atomice îl urmă- 
reşte de aproape și risul de- 
vine, nu o dată, grimasă. 
Mai rămine evaziunea. Cine- 
matograful relaxant caută 
aici un spațiu mirific, fabu- 
losul istoric sau geografic, 
cosmic eventual, şi-l popu- 
lează cu tot ce e în stare să 
născocească imaginaţia. Ce- 
le mai superbe femei, cit se 
poate de fascinant îmbrăcate 


CRONICA 


CINE- 
DEILOR 


(sau dezbrăcate), cei mai ter- 
mecători bărbați, cele mai 
magnifice interioare, cei mai 
frumoși cai, cele mai somp- 
tuoase festinuri și cele mai 
grandioase serbări, cei mai 
stincoși munti și cele mai 
întinse cimpii, cele mai riză- 
toare țărmuri şi cel mai al- 
bastru cer, cele mai luxoase 
calesti și cele mai elegante 
automobile, cele mai luxu- 
riante peisaje si cele mai vi- 
brante culori. Basmul capătă 
o întruchipare aievea pe e- 
cran. Dar şi sub forma a- 
ceasta,  cinematograful-re- 


laxant e pindit de inamicii 
sài neimpàcati fiindcă se ve- 
de silit sà fie epic. lar in 
textura actiunii, aventurosul, 
lacomul de imprevizibilitate 
si neràbdare, atrocele, fioro- 
sul, oribilul se insinueazà 
viclean. 


FILMUL-CARBAXIN 
IDEAL RÁMÍNE 
O PROBLEMĂ 


Degeaba và duceti la «An- 
gelica și regele» cu speranţa 
că vi se va servi pentru pa- 
tru lei filmul-carbaxin ideal. 

Va trebui să suportați o 
scenă de vampirism, una de 
flagelare, o execuţie pe roa- 
tă şi nu mai tin minte cite 
incă alte asemenea amuza- 
mente delicate. Totul se ter- 


mină bine pînă la urmă, veți 
spune. De obicei așa e, dar 
nu se poate pune mina în 
foc. În primele două serii, 
iubiții Angelicăi se curăță 
invariabil, ea însăși e silită 
la deplorabile tranzacțiuni, 
spectacolul nu prea încura- 
jează această impresie. A- 
poi, să nu uităm şi altceva. 
Cel mai solid argument pe 
care-l pot invoca amatorii de 
cinematograf relaxant e că 
nimeni nu suportă să vadă 
incontinuu doar filme «sub- 
stanțiale», «serioase», cu 
«probleme». Un asemenea 
regim provoacă automat o 
senzație de sațietate care 
riscă să se transforme în 
silă. Ciocolata e și hrănitoa- 
re şi savuroasă, dar dacă 
cineva s-ar rezuma strict la 
ea, în scurtă vreme ar găsi-o 
detestabilă și ar tinji după o 
ciorbă de stir. Cronicarilor 
cinematografici și spectato- 
rilor «avizaţi», care tună și 
fulgeră împotriva rețetelor tă- 
cute de «Şapte băieți și o 


fetișcană» nu le-aș dori decit 
să fie siliți a vedea un an nu- 
mai filme «profunde», «ama- 
re» şi «dificile» ca «Deșertul 
roşu» sau «Tăcerea». Sint 
sigur că ar da năvală apoi la 
orice comedioară tembelă. 


DAR ŞI CONTRARIUL 
E ADEVĂRAT 


Cine crede că va obține o 
stare sigură de relaxare cău- 
tind exclusiv filme vesele sau 
«fără probleme» se înșeală. 
După un asemenea regim 
îndelungat  reconfortul cel 
mai eficace devine genul tra- 
gic sau terifiant. Organisme- 
le drogate cu un cinemato- 
graf de dulcegării sentimen- 
tale se destind prin «sus- 
pense» şi violență. Ochiul 
obosit de lux și strălucire 
descoperă o senzație odih- 
nitoare in spectacolul verist 
al vieţii cotidiene. Ba se poa- 
te întimpla și ceva mai grav, 
să capete nostalgia sordidu- 
lui. 

Formula cinematografului 
relaxant devine cum se vede 
foarte laxă. Pe unii îi distrea- 
ză teribil enigmele polițiste 
si buna lor dispoziție creşte 
cu cit se adună mai multe 
cadavre şi mistere care le 
solicită spiritul. Alţii simt o 
mare încintare cînd pe ecran 
evoluează monștri, fantome 
sau personaje demoniace. 


Groaza paralizantă îi scoate 
din preocupările siciitoare 
timp de două ore si acționea- 
ză asupra lor ca un aneste- 
ziant. Sint spectatori pentru 
a căror ureche divertismen- 
tul preferat îl constituie zgo- 
motul. Cu cit se trag mai 
multe focuri de pistol, se 
produc mai multe explozii, 
scirțiie strident mai multe 
frine, uruie mai multe motoa- 
re, răcnesc mai multe voci, 
tropotesc mai multe copite, 
ei se simt mai bine, au sen- 
zația că într-adevăr se dis- 
trează. De fapt cinematogra- 
ful relaxant trădează prin jo- 
cul compensațiilor vicii se- 
crete. Predicatorul puritan 
descoperă un dulce climat 
repauzant in producțiile 
«shocking» care, petrecin- 
du-se pe pinzà, nu-i reclamă 
intervenția. Bătrinica pioasă 
îşi oferă dreptul de a se a- 
muza în întunericul sălii con- 
templind cu ochi lucitori o 
crimă sadică. Aventurierul 
blazat tresare la scenele sen- 
timentale și duioase, iar criti- 
cul realist gustă cu delicii 
nemărturisite filmele de sci- 
ence-fiction. 


Ceea ce resping însă cu 
toții este subtilitatea. Ne- 
gru sau roz, violent sau tan- 
dru, animat sau liniștit, fil- 
mul nu trebuie să le dea cea 
mai mică bătaie de cap. El 
n-are voie să-i contrarieze 
printr-o expresie  neobiș- 
nuită, să le ceară eforturi de 
înțelegere. Carbaxinul se ia 
cu un pahar de apă. L-ai în- 
ghițit și gata! Dacă ar pre- 
supune o administrare mai 
complicată, tot rostul lui în 
lumea noastră modernă s-ar 
duce dracului. 

Filmul relaxant e inamicul 
nr. 1 al cinematografului ex- 
perimental. Cum regizorul în- 
cepe să umble cu simboluri, 
cu un limbaj criptic, cu me- 
tode aluzive, cu proiecţii ale 
vieții interioare, cu acțiuni 
echivoce, cu subtexte, cu 
răsturnări cronologice, ama- 
torul de anestezice artistice 
iese ofuscat din sală. În ma- 
terie de spectacol, el e de 
un tradiționalism tenace şi 
categoric. 

De aceea filmul relaxant 
rămîne fatal la rețeta consa- 
crată si formula lui se con- 
damnă degradării lente. Să 


(Continuare in pag. 30) 


Haremul — decor obli- 
gatoriu pentru o farsă 
«feerică» de tipul «Că- 
lătoriei în jurul lumii». 


CORESPONDENŢĂ 
SPECIALA 
din 
VARȘOVIA 


de la 
Jerzy PLAZEWSKi 


APROXIMATIV A PATRA PARTE 


In fiecare an, la Cracovia,au loc două festivaluri deosebite, mai întîi cel 
polonez și, imediat după el, cel internațional. Primul dintre ele, prezentind 
și realizările din domeniul scurt metrajului (la acest festival se trimite 
peste 30% din totalul producției), ilustrează ritmul creației documentariști- 
lor. Primăvara devreme, cele mai multe scurt metraje «coboară de pe 
rampă»: regizorii se grăbesc să «prindă Cracovia». Totodată, această con- 


fruntare anuală permite unele concluzii generale: se merge înainte, se dă 
înapoi, sau se bate pasul pe loc? Dintre 60—70 de filme noi realizate în anul 
acesta, care pot fi considerate documentare, aproximativ a patra parte 
reprezintă reale valori ideologice și artistice, demne de a concura la un 
festival. Oare vom găsi în ele calitățile tradiționale atribuite «documen- 
tarelor poloneze»? 


«MUZEUL» 


Filmul «Muzeul», realizat de cunoscutul 
documentarist J. Ziarnik, atinge probleme 
mari şi dureroase. Sub acest titlu neutru 
se ascunde un film despre Oswiecim-Au- 
schwitz, lagărul hitlerist de concentrare, 
marea «fabrică a morții», care a redus la 
neant patru milioane de fiinţe omeneşti. 

Revenind la problema Oswiecimului, la 
peste douăzeci de ani de la eliberarea lagă- 
rului, Ziarnik nu a putut, bineințeles, să-și 
construiască filmul ca o relatare a unui 
martor ocular. În schimb, el a exploatat 
transformarea fostului lagăr într-un gigantic 
muzeu al amintirilor. Cercetind materialele 
acumulate și prelucrate științific de către 
conducerea muzeului, el a putut să dezvăluie 
multe secrete ale lagărului. Prezentarea, 
aparent aridă, a contabilităţii lagărului, 
produce o impresie zguduitoare: aflăm, 
de pildă, ciçi pfenigi plătea cutare firmă 
pentru un kilogram de păr tuns de pe 
capetele victimelor gazate. Dintr-o cores- 
pondență banală «ca răspuns la amabila 
dv. scrisoare din...» și «în aşteptarea răs- 
punsului dv. răminem...» — apare o tran- 
zacție dezgustătoare: vinzarea (cu prețul 
de 170 mărci bucata) a cîtorva sute de femei 
«intr-o stare pe cit posibil de bună», femei 
care au fost omorite citeva zile mai tirziu 
de către o firmă farmaceutică în urma unor 
experienţe nepermise. 


«ATENȚIUNE, ATENȚIUNE, 
SE APROPIE!» 


O echipă de cineaști polonezi, condusă 
de H. Lemanska, a adus din Vietnam repor- 
tajul «Atenţiune, atențiune, se apropie!». 
Titlul — formula alarmei antiaeriene — se 
asociază in mintea oricărui polonez cu for- 
mula transmisă de radioul polonez în sep- 
tembrie 1939, în timpul agresiunii masive 
a aviaţiei hitleriste asupra Poloniei. Războiul 
vietnamez, atit de bine cunoscut din presă, 
din actualităţile cinematografice si de la 
televiziune, a fost tratat într-un mod deo- 
sebit de sobru, dar profund tulburător. 

Un alt documentar cu temă istorică este 
filmul lui W. Borowik, «Familia Horst». 
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Această familie cu nume nemçtesc a consti- 
tuit un focar al naţionalităţii poloneze în 
ţinuturile Pomeraniei care au aparținut 
Germaniei inainte de 1937. Represiunile 
hitleriste s-au abătut asupra acestei familii 
deosebit de brutal. Expulzaţi, urmăriți de 
Gestapo încă înainte de izbucnirea oficială 
a războiului, încorporaţi cu forta în Wehr- 
macht, torturați, decapitaţi elegal» la închi- 
soarea de la Moabit, membrii familiei Horst 
au găsit totuși mijloace de rezistență activă, 
conspirind și luptind. Cu toate că pe atunci 
nu i-a filmat nimeni, iar materialele icono- 
grafice sint mai degrabă modeste, modul de 
prezentare a faptelor conferă filmului un 
dramatism fără egal. Filmul lui Borowik 
constituie o reuşită incercare de a reda 
istoria unei familii aparent obișnuite, mo- 
deste, dar totuși eroice și ieșite din comun. 

Regizorul american Anatol Litvak a rea- 
lizat la Varșovia exterioarele filmului «Noap- 
tea generalilor» cu participarea lui Peter 
O'Toole. Anumite scene ale acestui film, 
de altminteri destul de slab, au fost turnate 
pe străzile Varșoviei pe care mişunau iarăși 
uniformele soldaților SS și pe magazinele 
căruia apăruseră firme germane. Locuitorii 
Varșoviei care au participat cu entuziasm 
la reconstituirea lui Litvak, nu s-au limitat 
însă la executarea automată a recomandări- 
lor regizorului, ci s-au opus deseori indica- 
ţiilor lui, demonstrind că adevărul istoric 
a fost altul. Din aceste discuţii aprinse s-a 
născut filmul lui M. Marzynski — «Cinema». 
Pe fundalul turnării cu ajutorul figuranţilor 
a «Nopţii Generalilor», regizorul polonez 
a înscris observaţiile figuranţilor — în spe 
cial amintirile lor din timpul războiului — 
scoţind în evidenţă diferenţa dintre «cine 
ma» si adevărul vieţii. 


«SECRETARUL» 


Trecind la tematica strict de actualitate, 
aș distinge în primul rind filmul unuia dintre 
mentorii documentarului polonez, crea- 
torul impetuos și abil polemist, T. Jaworski. 
Filmul acestuia, intitulat «Secretarul», care 
a dat loc la multe comentarii şi discuții, 
constituiemonografia unui activist de partid 
care sosește într-un mic şi înapoiat orâșel 
de provincie. Se arată cum, în cițiva ani, 


se schimbă aspectul orășelului: datorită 
stimulării iniţiativei și abnegaţiei locuitori- 
lor si în parte datorită faptului că secretarul 
a exploatat in mod ingenios anumite credite 
iniţial acordate unui alt oraș. Filmul nu 
ascunde faptul că eroul are si mulţi adver- 
sari, care-l acuză de anarhie, de lipsă de 
disciplină, drept care pelicula nu are un 
happy-end. Soarta secretarului nu ne apare 
prea limpede din desfășurarea filmului 
Dar orașul creat de el este o realitate 
curat, modern, evoluat. 

Tradiţionalul argument al documentaru- 
lui polonez îl constituie monografiile poe- 
tice ale anumitor profesiuni, omagii mo- 
deste, deseori glumeţe, ridicate în cinstea 
trudei oneste a omului. În acest domeniu 
se distinge, prin măiestria montajului și 
pătrunzătoarea observație a caracterelor, 
filmul «A fi», realizat de M. Marzynski. 
Creatorul folosind experienţa lui de la 
televiziune, descrie efortul colectivului unui 
mic circ, care pregăteşte un program nou 
Fragmentele uluitoare de fraze, schimbate 
între artiștii circului în momentele cele 
mai riscante ale exerciţiilor lor, au fost 
înregistrate cu un izbitor realism. 


«ANTRENORUL» 


Deși exista o asemănare tematică, filmul 
«Antrenorul» al lui B. Kosinski este cu 
totul altfel. Această peliculă este un portret 
al celui care a pregătit pentru o glorie 
mondială pe cele două atlete fruntașe ale 
Poloniei: Kirchenstein și Klobukowska. 
Aparatul de filmar suprinde în primul rind 
fulgerătorul spirit de observaţie al antre- 
norului, tenacitatea ca şi consecvenţa cu 
care le cere celor două sportive să-i execute 
indicaţiile. Filmul surprinde atitudinea an- 
trenorului faţă de cele două sportive, exi- 
gența lui extremă care dă naștere unui 
permanent conflict creator. De altfel filmul 
și-a găsit o confirmare în realitate: ambele 
sportive l-au părăsit pe antrenorul «prea 
exigent». În viitor vom avea prilejul să 
vedem rezultatele lor. Un alt film din 
aceeași grupă tematică este debutul regi- 
zoarei |. Kamienska, intitulat «Bună ziua 
copii». El povesteşte despre un alt debut 
primul an de învățămînt al unei tinere 
învăţătoare într-o şcoală săracă dintr-un 


sat pierdut pe harta Poloniei. Dramaturgia 
filmului se bazează pe studiul insuccesului 
suferit de învățătoare în munca ei cu părinţii 
care nu înţeleg exigenţele pedagogiei mo- 
derne. 

După un mare succes internațional cu 
filmul «Eamilie umană», reprezentantul |i- 
rismului, W. Slesicki, a realizat un studiu 
inchinat femeii, «Zile, luni, ani». Avind 
«drepturi egale» cu bărbatul, ea munceşte 
de fapt dublu, atit la locul de muncă cit 
și acasă, ajungind deseori la 14 ore în șir 
Slesicki tratează cu deosebit respect ma- 
ternitatea — cauza principală a grijilor eroi- 
nei, dar subliniază totodată și inepuiza- 
bilele ei satisfacţii. Filmul păcătuiește însă 
printr-un oarecare estetism, urmărind mai 
mult efectul decit profunzimea. 


«N-AM TRĂIT PREA MULT» 


In afara cadrului cinematografiei oficiale 
s-a născut un film modest din punct de 
vedere tehnic, realizat de |. Bednarczyk 
şi purtind un titlu semnificativ — «N-am 
trăit prea mult». În faţa camerei de filmat 
se spovedește un tinăr condamnat la moarte 
pentru crimă. Fără a epata prin senzaţional, 
regizorul se străduiește să scoată la iveală 
cauzele care au declanșat drama eroului 
său. Cu citeva zile înainte de execuţie, 
parcă de dincolo de mormint, condamnatul 
adresează tinerilor de virsta lui un puternic 
avertisment. 

Un alt cunoscut documentarist, J. Hoff- 
man, merge pe urmele unor manifestări 
pe cale de dispariţie. Filmul său «larmarocul 
minunilor», trece în revistă cu mult haz 
și spontaneitate multiplele forme de a face 
negoţ din iarmaroace. Defilează prin faţa 
noastră tot felul de inventatori — negustori 
de nemaipomenite licori pentru creşterea 
părului, pentru curățirea petelor, vinzători 
de oribile pisicuţe din faianță colorată. 
Indemnurile lor sugestive, mici poeme de 
persuasiune comercială, înregistrate «pe 
viu» constituie elementul cel mai original 
al filmului. În total — cele mai bune docu- 
mentare poloneze din ultimul an manifestă 
aceleași caracteristici care de zece ani 
încoace asigură «școlii poloneze» un loc 
de cinste la festivalurile internaţionale 
de scurt metraj. 


CARE SÎNT CARACTERISTICILE? 


e În primul rînd evitarea falsului patos ce nu poate convinge niciodată. e Apoi 
dorinţa de a pătrunde fenomene sociale importante si noi, mai ales în momentul 
apariţiei lor. e Pedagogia socială se face în mod discret. Nu se impune nimic spec- 
tatorului, iar el este încurajat să gindească. e Accentul pe autentic este vizibil nu 


numai în imaginea sobră și firească, dar și în banda sonoră. e Pină și cele mai grave 
subiecte conțin un grăunte de umor, sau uneori de auto-ironie. 

Sînt procedee care se dovedesc fructuoase față de spectatorii polonezi, -de 
obicei neincrezători, animați de un spirit de contradicţie, cerind dovezi pentru 
orice, cu maximum de seriozitate. 


.SUBTERANII 


de la 
Gideon BACHMANN 


DACĂ SITUAȚIA UNEI INDUSTRII CINEMATOGRAFICE SE JUDECĂ DUPĂ STATIS- 
TICI, ATUNCI NU EXISTĂ NICI O ÎNDOIALĂ CĂ 1966 A FOST UN AN BUN PENTRU ITALIA. 
DAR DACĂ TE ÎNCUMEȚI SĂ PRIVEȘTI CRITIC FILMELE ACESTEI PERIOADE, AJUNGI 
REPEDE LA CONCLUZIA CĂ AVÎNTUL INDUSTRIEI ESTE DE ORDIN PUR ECONOMIC. 


Filmul «Negrul»: fiii şi fiicele soldaţilor americani de culoare, 
care au trecut prin Neapole, ating azi virsta încorporării. 


Filmul «A muri degeaba»: aventurile unui traficant de stu- 
pefiante, accente intelectualiste, vag caracter de critică socială... 


rebuie să forezi adinc pentru ca în 

spatele westernurilor, al filmelor 

de spionaj, al seriei de filme de 
aventuri erotice și de groază și al 
intregii industrii cinematografice ridi- 
cate pe aceste baze, să găsești ceea ce 
există astăzi în orice țară cu o cinemato- 
grafie importantă și deci si în Italia: 
cinematograful tînăr. 

În fiecare an se aude, ce-i drept, 
despre un început promițător. În fie- 
care an cite un festival — Cannes, 
Berlin, Veneţia sau «numai» Locarno — 
reușește să găsească un film italian care 
să aducă ceva nou. De îndată criticii 
scriu despre o nouă evoluție, despre 
un spirit nou. Acestea sînt însă numai 
iluzii. O dezvoltare nouă, coerentă, 
în direcţia unui film tînăr, nu există 
în Italia. 


FILME PE CARE NU 
LE VEDE NIMENI 


Există, desigur, tinere talente care-și 
încearcă puterile. În 1963 a fost Tinto 


Brass («Cine lucrează e pierdut»), 
în 1964 Lina Wertmuller («Evlavio- 
şii»), în 1965 Bernardo Bertolucci 


(«Inainte de revoluţie») în 1966 Marco 
Bellocchio («Pumnii în buzunar») şi 
în sfirșit, în 1967, fostul regizor de 
filme documentare, Giovanni Vento 
va încerca să cucerească, cel puţin o 
parte limitată din public, cu filmul său 
despre seminegrii din Neapole («Ne- 
grul»). Aceste succese relative nici mă- 
car nu sînt fenomene izolate: există 
în Italia o sumedenie de tineri care 
realizează filme, deseori în condiţii 
nespus de dificile. Numai că aceste 
filme nu le vede nimeni, pentru că ele 
nu găsesc difuzori. 

A face astăzi un film e o treabă simplă, 
spun cineaștii «underground» (subte- 
ranii) din New York sau suporterii 
cinematografului din țări ca Olanda, 
Brazilia şi Canada, care au norocul de 
a trăi în medii suficient de evoluate 
(si chiar conștiente) pentru a găsi un 
minimum de spectatori pentru unele 
filme ieftine. Ceea ce nu-i de loc cazul 
în Italia. Deși în nord există un tineret 
inteligent, deși la Torino, Milano, Bo- 
logna și în orașele universitare există 
o anumită atmosferă de angajare cultu- 
rală, în Italia nu există astăzi un public 
unitar, gînditor, care să ajute tinărului 
film măcar să-şi amortizeze cheltuielile. 
Cit despre sud, inclusiv capitala, Roma, 
să nu mai vorbim. 

Acest centru european al filmului 
este cel mai mare oraș provincial din 
lume. În cafenele nu se discută, ci se 
flirtează. La premierele teatrale (de 
altfel, piesele se prezintă întii la Mila- 
no), nu se face critică de teatru, ci 
critică mondenă. lar în cinematografe 
rulează filme italiene și americane. 


TOTUL ÎN MÎNA 
CAPITALULUI AMERICAN 


Socoteala este simplă: difuzarea fil- 
mului în Italia este aproape exclusiv 
în mîinile capitalului american. Chiar 
si filmele italiene sînt deseori vindute 
americanilor pentru a putea rula în 
Italia, și noua lege a filmelor, care a 
intrat în vigoare la 1 ianuarie 1967, 
sub presiunea acordurilor cu guvernul 
american și cu Asociația producătorilor 
americani, încurajează avintul economic, 
nu însă și pe cel artistic. Și chiar această 
lege, dacă o analizezi mai profund, 
favorizează mai degrabă avintul econo- 
mic al industriei cinematografice ame- 
ricane, decit cel al industriei italiene. 
De aceea încercările perseverente ale 
tinerilor regizori italieni trebuie cu 


— 
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atît mai mult să fie apreciate și sprijinite. 
Căci ei lucrează din capul locului cu 
conștiința că poate niciodată nu vor 
avea prilejul să fie văzuţi si apreciați 
de un public exigent. Cu toate acestea, 
ei continuă să lucreze, isi realizează 
filmele cu bani puțini, obținuți de la 
producători de filme documentare, de 
la familie si prieteni. 

La aceste greutăți se adaugă si aceea 
că lucrează singuri, nu ca în alte țări, 
unde începătorii cu idei noi, temerare, 
formează, cel puţin între ei, un grup 
şi pot schimba astfel idei și critici. Ita- 
lienii sînt însă prea încăpăținaţi, ei se 
izolează în micile lor cabine de montaj 
din cartierul Parioli, în sălile de sin- 
cronizare închiriate de la întreprinderi 
de televiziune mai mici și în barăcile 
de la marginea orașului, unde lucrează 
cu îndirjire la capodoperele lor neîn- 
telese. 


Alminteri, ei sint destul de numerosi. 
Dincolo de culisele Romei cinemato- 
grafice oficiale a lui De Laurentiis, 
Rizzoli, a americanilor si a concurentei 
pentru cele mai bune roluri, a con- 
curentei pînă si pentru contractele de 
livrare a perucilor, sau a concurenței 
publicitare trăiește o a doua Romă 
cinematografică, cea a tinerilor începă- 
tori neremarcaţi, din mijlocul cărora 
apare în fiecare an cite un film ce face 
vîlvă. Numai în puținele manifestări 
ale cluburilor cinematografice de stînga 
din Roma îi găsești pe toți împreună, 
la CIVIS şi în Casa della Cultura, în 
CIAC, centrul cinematografic socialist 
şi în birourile din Instituto Nazionale 
dello Spettacolo, fondat de ministrul 
socialist Corona, care organizează anu- 
al Festivalul de la Pesaro. Dar și la 
asemenea manifestări ei vin singuri, 
ascultă de obicei tăcuţi discuţiile critici- 
lor și dispar apoi, din nou singuri, 
în clandestinitatea lor. 


PRIVILEGIUL DE A DEZAMĂGI 
CU UN AL DOILEA FILM 


Tinto Brass lucrează astăzi pentru 
marea industrie; a început prin a face 
un film de ficțiune ştiinţifică și un 
western pentru De Laurentiis, iar acum 
filmează la Londra pentru societatea 
Panda. Lina Wertmuller a încercat să 
realizeze un al doilea film, în scheciuri, 
intitulat «Să vorbim despre bărbaţi». 
Acum ea o filmează pe Rita Pavone 
pentru televiziune. Ani de-a rindul, 
Bertolucci n-a realizat nimic, apoi a 
făcut un documentar despre producția 
si transportul păcurii, pentru a avea 
din ce trăi. În prezent lucrează la un 
scheci pentru filmul «Evanghelia '70», 
şi este poate singurul dintre debutanții 
ultimilor ani care nu numai că lucrează 
încă, dar face și filme bune. 

Privilegiul de a dezamăgi cu cel de-al 
doilea film l-au avut pînă acum doar 
prea puțini dintre tinerii regizori. Cei 
mai mulți n-au realizat decit un singur 
film. Printre cei mai valoroși artiști 
ai generației tinere se află Romano 
Scavolini, al cărui film «De-a baba 
oarba» a fost oprit de cenzura italiană, 
dar căruia i s-a oferit totuși posibilita- 
tea de a turna un al doilea lung metraj, 
intitulat «Repetiția generală». Filmul 
este făcut cu îndemiînare, apar o mul- 
time de actori cunoscuți, toți lucrind 
fie gratuit, fie în schimbul unei partici- 
pări la beneficii. Spre deosebire de. 
prima lucrare a lui Scavolini, de data 
asta aparatul rămîne aproape totdea- 
una imobil și privește parcă din afară. 
Sentimentul de participare, de anga- 
jare pe care îl declanșa «De-a baba 
oarba» cu imaginile sale dezlănțuite 
şi cu muzica sa concretă, lipsește aici cu 
desăvirşire. 
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CINE SÎNT El ȘI CE AU FĂCUT 
PÎNĂ ACUM? 


Gianfranco Mingozzi este un docu- 
mentarist care a obținut premii cu 
majoritatea filmelor sale documentare, 
opere sensibile și înflăcărate semnate de 
un observator atent si critic totodată 
al societăţii. De curînd, el a terminat 
primul său lung metraj, «Trio», e 
a fost văzut la Cannes în cadrul «sat 
minii criticii». Mingozzi amestecă scene 
documentare și jucate, schițind soarta 
a trei oameni tineri în Roma de astăzi: 
o cîntăreață, un elev de liceu si o pro- 
vincială, care s-a despărțit de familie 
şi duce la oraș o viață independentă. 
Toţi trei suferă însă de pe urma unei 
educații bazate pe prejudecăți și în 
afară de cîntăreața care se realizează 
oarecum în profesia ei, ceilalți rămîn 
niște personaje triste, neîmplinite. 

Giovanni Vento și-a construit filmul 
«Negrul» după metoda cinematogra- 
fului-adevăr. Fiii și fiicele soldaţilor 
americani de culoare au atins virsta 
încorporării în armată. Filmul descrie 
ultimile lor zile de libertate. Jucat în- 
deosebi de actori neprofesionişti si în 
decoruri naturale, lucrarea lui Vento 
ne înfăţişează tabloul unui tineret uni- 
versitar ale cărui probleme nu-s cele 
ale segregaţiei, ci acomodarea la forme 
sociale retrograde, intrarea într-o viață 
împotriva căreia ei se răzvrătesc. Per- 
fect ca formă, informativ, plin de soluții 
neaşteptate, «Negrul» este poate cel 
mai bun dintre filmele partizane ale 
celei de-a doua Rome cinematografice. 
Vento la finanțat cu greu, treptat, 
prin donații si cu ajutorul unor prieteni. 

Alfredo Leonardi și-a prezentat fil- 
mul său «Dragoste, dragoste» anul 
trecut la Mannheim. Este vorba de 
primul film italian de tip «New Ameri- 
can Cinema», poate de primul film din 
Italia care ar merita să poarte cu oare- 
care îndreptățire numele de producție 
«subterană». Temele și oamenii, forma 
şi conținutul său se trag direct din lu- 
mea de idei americană. Chiar și actorii 
sînt în mare parte americani. Din 
păcate lucrarea sa este dominată de 
un oarecare nihilism. 

Sandro Franchina consideră că filmul 
său «A muri degeaba» are un caracter 
de critică socială. În realitate este vorba 
de un film de aventuri despre stupe- 
fiante, cu accente intelectualiste. Un 
artist transportă stupefiante de la Roma 
la Paris, ascunzîndu-le într-o copie din 
ghips a lupoaicei romane. Cu această 
ocazie trece prin multe peripeții. Pînă 
la urmă e si el înșelat si nu-şi primește 
partea de ciștig. 

Elio Ruffo a lucrat timp de trei ani 
la filmul «O plasă plină cu nisip». Filmul 
— cu un caracter autobiografic — este 
povestea unui documentarist care ur- 
mează să realizeze în Calabria un film 
pentru televiziune. Ruffo atacă lipsa 
de justiție a provinciei, care este pe 
punctul de a se debarasa de trecut, 
dar nu poate oferi cetățeanului de azi 
o viață mai bună. Nedesăvirșit din 
punct de vedere tehnic, ca majoritatea 
acestor opere de debut, filmul este 
însă de o sinceritate vădită. 


SĂ FIE LĂSAȚI... 


Nu putem să ne dăm seama din per- 
spectiva acestor «opera prima», dacă 
acești tineri regizori, oferindu-li-se mij- 
loacele materiale, avind un public exi- 
gent și putind filma ceea ce doresc, 
ar îmbunătăți nivelul filmului italian, 
părăginit din punct de vedere artistic. 
Oricum însă ar trebui lăsaţi să încerce. 


Delphine, cea blondă 
(Catherine Deneuve) 
dă lecţii de dans... 


Un cineast (Jacques Demy), un muzician (Michel Legrand), două dom- 
nișoare (Françoise Dorleac de curînd dispărută tragic) și sora acesteia 
(Catherine Deneuve), trei dansatori (Gene Kelly, George Chakiris, Grover 


Dale), cam astea ar fi argumentele. Pentru a le susține există oare 
suficient de mult talent pe metru pătrat de peliculă? 


Continuindu-şi căutările începute în «Umbrelele din Cherbourg», Jacques 
Demy ne oferă de data asta o comedie muzicală fără riduri, respectind întru 
totul regulile cele mai stricte ale acestui gen cinematografic. Spectatorul pără- 
sește sala obscură cu capul doldora de imagini colorate, gingaşe și luminoase, 
de balete puse la punct cu minuţia unui ceasornicar, de refrene încîntătoare ; 
spectatorul părăsește sala amuzat și cucerit de atita simplitate, fără ca,în acelaşi 
timp, autorul să fi renunţat la vechea lui idee: aceea de a da publicului, prin 
citeva trăsături abia schiţate, prilej de meditaţie. 

Argumentul, fabula pot fi schiţate în citeva vorbe. Filmul începe cu un 
cintec fredonat de cele două surori: 


«Ne-am născut în zodia Gemenilor 
Si, do, re, la, si, la...» 


Delphine, cea blondă (Catherine Deneuve) dă lecții de dans fetitelor din 
Rochefort; Solange, cea roșcată (Françoise Dorléac) le învață muzica si, în 
timpul liber, compune. Tot muzică. Amindouă surorile visează, ca tot omul, 
la iubirea cea mare, pe care speră s-o întilnească după colț, de îndată ce traver- 
sează strada. În fond, de ce nu?... 

În vremea asta, în oraş se pregăteşte o serbare şi in curind totul e in efer- 
vescenţă. Marinari, turiști, actori ambulanti mișună în piaţa cea mare. Ducin- 
du-se pe rind să-l ia de la școală pe frățiorul lor Boubou, cele două surori vor 
cunoaște doi vinzători, unul de motociclete și altul de biciclete (George Chakiris 
şi Gover Dale), amindoi necăjiţi de plecarea inopinată a partenerelor lor cu 
care se produceau pe o estradă ca să-și atragă clientela amatoare de moto şi 
velo-ciclete. Delphine si Solange acceptă să le înlocuiască pe fugare, fără a 
renunţa însă la speranţa lor de a-l întilni pe Făt-Frumos în talmeș-balmeșul 
unei lumi mici, agitate de ocupații cotidiene, dar receptive la ecourile vieţii 
mondiale. Toate personajele se caută ca într-un film-urmărire, Solange este 
străfulgerată (clasicul coup-pe foudre) şi se îndrăgostește de talentatul compo- 
zitor american (Gene Kelly) care — bineînțeles — descoperă că si ea este 
foarte înzestrată pentru componistică ; cît despre Delphine, care nu poate suferi 
bărbaţii blonzi, ea nu-l va întilni pe Maxence (blondul Jacques Perrin) decit 
în ultima clipă, atunci cind, ca în filmele polițiste, aflăm că ucigașul fostei dan- 
satoare Lola-Lola de la Folies-Bergereseste bunul, blindul, blajinul Subtil 
Dutrouz, cel care îi oferea lui Boubou submarine din celuloid și bomboane de 
ciocolată... 


«Vai ce monstru, vai ce ştiinţă 

Biata Lola-i ferfeniță : 

Ca la cartea doctorească 

La picioare i-a pus țeasta! 
Vai oroare! Vai oroare!» 


«Domnişoarele din Rochefort» — mai exact tradus, adică mai în spiritul 
filmului, «Demoazelele din Rochefort» — nu au echivalent în cinematografia 
franceză si nici în cea americană, la care, totuși, Demy se referă. Filmul său îl 
reprezintă înainte de orice pe Demy însuşi. Punctul său de vedere e simplu și 
ar putea să pară chiar naiv dacă imaginile n-ar fi pătrunse de poezie, dacă 
personajele n-ar aspira atit de profund la fericire, dacă brusc, universul exterior 
n-ar veni să arunce o umbră asupra acestei bucurii de a trăi. O ştire, un titlu 
într-o gazetă, un fapt «divers» — bombardarea Hanoi-ului (250 de victime) 
întunecă la scara interioară starea de liniște, de pace interioară. Această grijă 
pe care o are mereu autorul de a respecta raportul constant — chiar dacă abia 
subliniat — între particular şi general, între individ şi colectivitate, conferă 


CORESPONDENŢĂ 
SPECIALĂ 


din 


PARIS 


de la 
Francois MAURIN 


Blondul Maxence (Jacques Perrin) si Danielle Dar- 
rieux, mereu tînără (aici mama gemenelor). 


«Demoazelelor» un sens profund, care depăşeşte aparenţa sa de comedie stră- 
lucitoare și superficială. 

«Ceea ce mă interesează — spune Jacques Demy — este atitudinea cineas- 

tului față de oamenii care privesc filmul, adică responsabilitatea creatorului. 
Aici este vorba de o atitudine morală. Cineastul trebuie să aducă ceva si acest 
ceva trebuie să fie bun, căci n-aș vrea ca filmul meu să pară inutil. După părerea 
mea el nu este inutil, chiar dacă aspectul său strălucitor poate trece uneori — 
și doar pentru unii — pe deasupra esenţialului». 
i Se pare, după propria sa mărturisire, că cea mai mare dificultate întilnită 
in decursul filmărilor, atit in stadiul de scenariu, cit si în stadiul turnării (efec- 
tuată silabă cu silabă, notă cu notă în tovărășia lui Michel Legrand) a fost aceea 
de a găsi un stil,un ton pentru imagini, ca si pentru muzică si coregrafie. Apoi 
s-au adăugat problemele de construcţie, puse de necesitatea trecerii de la un ton 
la altul, de la dialog la cîntec, de la cintec la balet, de la balet la dialog. 

«Am vrut să fac cu «Domnișoarele din Rochefort» un film vesel, în care 
personajele să fie amuzante. În «Umbrelele din Cherbourg» nu era de loc o 
lume curată, luminoasă: tapttul era murdar, culorile violente, agresive, angoa- 
sante chiar. În vreme ce în acest ultim film al meu totul e alb, totul e luminos, 
totul e limpede. La fel și cu muzica. Melodiile lui Michel Legrand în «+ Umbrelele» 
erau plingătoare, în timp ce în «Demoazelele» ele sint adevărate strigăte de 
bucurie. Iată de ce, căutarea culorii mi s-a părut importantă pentru a traduce 
o anumită viziune despre lumea pe care o voiam însorită şi strălucitoare». 

Această lume «însorită si strălucitoare este legată pentru Jacques Demy, 
mai mult ca oricind, de prezența mării. Toate filmele sale, de la «Lola» la «De- 
moazelele», sînt impregnate de viața de port, de apropierea mării. Se poate 
face înconjurul coastelor franceze numai privindu-i filmele: de la Nantes la 
Nisa, de la Cherbourg la Rochefort. Explicaţia lui e simplă: «Am fost crescut 
pe malul mării şi sufăr îngrozitor cînd sint departe de ea. Ca să pot face un film, 
trebuie să fiu în plină formă. Or, la Paris, am impresia că trăiesc cu incetinitorul, 
că nu respir, că nu gindesc la maximum. Am nevoie de un aer care să mă insu- 
flețească. Trăiesc la Paris de peste 15 ani, dar tot nu m-am adaptat. Iubesc 
Parisul pentru oameni lui, pentru toți prietenii mei care se află acolo şi apoi 
la Paris se petrec toate... Dar ca să turnez un scenariu...» 

Şi atunci se refugia.ă în insula sa normandă, în largul portului Nantes 
(oraşul în care s-a născut). «Aici, spune el, mă duceam cind eram mic s-o văd pe 
bunica. Aici se concentrează cele mai frumoase amintiri ale copilărici mele. 
Este locul unde-mi găsesc liniștea şi puterea...» 


Solange, cea roșcată 
(Françoise Dorléac) 
dă lecţii de muzică... 


Două domnişoare care fac reclamă velocicletelor 
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Fanatica 
nevoie 


obiect 


În 1941, într-o «Schiţă a unei psihologii 
a cinematografului» — Andrè Malraux, cu 
acea forță electrizantă a stilului său, tot- 
deauna capabilă ca din atingerea a două 
idei să extragă fulgerul unei înțelegeri ma- 
jore, conecta apariția filmului la descope- 
rirea lumii tridimensionale în pictura occi- 
dentală. Scriitorul închidea pe Rubens şi 
pe frații Lumière în suflul unei demonstra- 
ţii de mare vizionar prin secolele încilcite 
ale artei. Pentru a ajunge la noi, el urca 
pină la persani și chinezi — artişti care 
«ignorau și disprețuiau profunzimea, pers- 
pectiva, iluminarea, expresia» — confrun- 
tindu-i acolo, în negurile istoriei artistice, 
cu arta creştinismului, cea care a introdus 
reprezentarea dramatică (sublinierea lui 
Malraux), necunoscută pină atunci în arta 
lumii, saturată de «reprezentări simbo- 
lice mai mult sau mai puţin subtile». 

Nu numai egoist, pentru argumentarea 
noastră— ci și pentru plăcerea de a asculta 
gindirea unuia din fundamentalii artiști ai 
secolului nostru, îmi vor permite un citat 
mai lung din această «schiță»: Budismul! 


are scene, dar nu drame. America precolum- 
biană are figuri dramatice, dar nu scene. 
Chiar decăderea creștinătății, departe de a 
fi dus la slăbirea sensului occidental, il 
întărea; întărea în acelaşi timp un sens mai 
profund, din care voi aminti doar unul din 
aspecte şi anume: acea conștiință aceluilalt, 
acea nevoie de relief, de volum, acea nevoie 
fanatică de Obiect (s. autorului). Problema 
nu este de ordin artistic. Este mai profundă, 
ține de civilizaţia însăși de raporturile dintre 
om şi lume». 
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CAMERA SI STILOUL 


de Radu COSAȘU 


de 


Pentru estet, noua artă este, in primul 
rind, o modalitate de stăpinire a mișcării, 
stăpinire şi nu reproducere, stăpinire ex- 
presivă prin decupaj, montaj, prim-plan 
(«...îndrăzneața inovaţie de a fotografia 
un personaj numai jumătate corp a fost 
hotăritoare pentru cinematograf»). Dar 
întorcîndu-ne la citatul de mai sus, nu 
putem trece peste cuvintul subliniat chiar 
de autor, scris de el însuşi cu literă mare: 
Obiectul. A plasa doar istoric această 
«nevoie fanatică de obiect», a o gindi doar 
ca o necesitate izvorită din evoluția civi- 
lizaţiei și a picturii care caută cea de a 
treia dimensiune nu ne e suficient. Filmul 
— prin sporul care l-a adus reprezentărilor 
dramatice, prin revoluţia făcută în expre- 
sie, iluminare, perspectivă și profunzimea 
cîimpului vizual — a resimţit ca una din 
cele mai intime nevoi ale sale, «nevoia 
fanatică de obiect». As spune că pentru 
cinema, pentru arta mișcării, obiectul a 
fost o nevoie organică. Nici o artă nu a 
dat obiectelor dimensiunea de idee — 
așa cum a dat-o filmul. Dacă lumea pri- 
veste lucrurile altfel, dacă un revolver ne 
trezește veșnic o spaimă proaspătă, dacă 
o tartă cu frişcă ne aduce permanent un 
suris ingenuu pe față, dacă atitea și atitea 
relaţii dintre noi şi obiecte s-au modificat 
— toate acestea se datorează într-o mă- 


sură esențială filmului, forței cu care aceas- 


tă artă a impus — pînă la clișeu — /ucrul, 
gheata scilciată a lui Charlot, telefonul 
fatal, pistolul etc. etc. De ce? Fiindcă nici 
o altă artă nu a integrat atit de deplin, nu a 
«incifrat» atit de amplu — neinsuflețitul 


în însuflețit, în expresia chipului omenesc, 
în formarea conştiinţei celuilalt, numit 
Tom Mix, Greta Garbo, Malec. Aceasta a 
dat abstractului — o putere de concreti- 
zare nemaiintilnită. 


FAŢA UNUI OM ŞI SCÎRȚIITUL 
UNEI CISME 


Alexandre Astruc, cel care a lansat 
teoria «camerei-stilou», teorie mai inte- 
resantă decit filmele sale, definea foarte 
bine în 1949 ce înseamnă gind, sentiment, 
abstracție în cinema: «Un gind, ca și un 
sentiment, e un raport între o ființă umană 
şi altă ființă umană sau anumite obiecte 
care fac parte din universul său». Şi orgo- 
lios: «Noi sintem aceia care am înţeles că 
ideea... există în imaginea însăşi, în dez- 
voltarea filmului, în fiecare dintre gesturile 
personajelor, în fiecare cuvint al lor, în 
acele mişcări de aparat care leagă obiectele 
între ele și personajele de obiecte» (s.n.) 
Eisenstein, care mai mult ca sigur intele- 
sese înaintea lui Astruc forța acestei 
legături personaj-obiect în film, a sinte- 
tizat-o — mai puţin teoretic, dar mai plas- 
tic — în celebra relaţie dintre fața unui om 
și scirțiitul unor cizme care se apropie... 
Pentru inventatorul scărilor din «Potem- 
kin» a cărnii viermănoase din «Potemkin» 
— invenţii» care au marcat conștiința 
estetică a omenirii — filmul pornea din 
«montajul» acelui scirțiit al obiectului pe 


La Antonioni, actorul pare 
a deveni şi el un lucru 
printre lucruri: un tablou 
frumos, un arbore inert, 


un zid impenetrabil. 


jocul fizionimic al omului. Era o formulă, 
aproape de butadă, prin care Eisenstein 
sublinia contribuția esenţială a obiectului 
la crearea vieții interioare, nu a persona- 
jului (fiindcă Eisenstein nu lucra cu așa 
ceva) ci a mișcării. Viaţa interioară a miş- 
cării dependentă de obiect — iată ce a 
descoperit rapid cinematograful, în afara 
literaturii și teatrului. Indiscutabil, existen- 
ta obiectului nu a fost relevată de film. 
Cînd Cicikov intră în casa lui Sobakievici 


e Literatura a făcut 
din obiect anticame- 
ra unui caracter. 
e Teatrul a intro- 
dus obiectul în in- 
trigă 


sau Pliuşkin, Gogol descrie cu voluptate 
lucrurile, ca să nu mai discutăm de patima 
lui Balzac atunci cînd pătrunde în salonul 
cu momii sau în locuinţa lui Biroteau; 
Balzac are o frenezie a obiectelor — toate 
semnificative, toate importante şi, mai 
ales, toate subsumate unui caracter. Lite- 
ratura a făcut din obiect anticamera unui 
caracter. Teatrul — în afara cerințelor sta- 
tice ale decorului — a introdus obiectul 
în intrigă sau — cu mai multă imaginaţie 
— l-a transformat într-o metaforă a dramei, 


ca în Cehov (o livadă cu visini). O pălărie 
florentină, să zicem, o scrisoare pierdută, 
precipită un şir de situaţii dominate însă 
de cuvint. În pictură, obiectul nu are valoa- 
re în afara culorii. Cinematograful e sin- 
gura artă — și prin asta nu stabilim vreo 
superioritate a lui — care a descoperit în 
«fanatica nevoie» de relief, de volum, alte 
valenţe ale obiectului decit cele legate de 
caracter, cuvint sau culoare. Filmul a 
dat obiectului un dinamism necunoscut 
pînă la apariția ecranului: «montarea» în 
dinamica destinului omenesc. S-a desco- 
perit o structură nouă de povești — po- 
vești vizuale ale unui secol prin excelență 
vizual — în care obiectul «joacă» o dată 
cu ființa, intră în compoziţia ei, trăiește şi 
moare o dată cu ea. 


O «RELAȚIE DIABOLICĂ» 


Primii care și-au dat seama de această 
relație «diabolică» au fost pionierii filmu- 


e Cinematograful e 
singura artă care a 
dat obiectului un 
dinamism necunos- 
cut: montarea lui 
în dinamica desti- 
nului omenesc. 


lui, marii comici; ei au pornit de la gag, 
gaguri ingenioase și, prin simplitatea lor 
percutantă, geniale, mărturisind mai cu 
seamă densitatea apăsătoare a lumii: Cha- 
plin se lovește mereu de pragul ușii, poli- 
țistul lovește ucigător cu vina de bou în 
creștetul eroului, dar eroul nu moare; se 
alunecă mereu pe coji de banană; urmări- 
rile infernale cu mașinile, în lungi mono- 
muri catastrofice; obiectele tiranizează 
viaţa și Stan și Bran sînt incapabili să le 
învingă; comicul lor vine din ceea ce nu- 
mim «nesupunerea la obiect». Gagurile 
acestea se repetă fără frică (dar cu frişcă) 
de cinci — de șase — de şapte ori pe minut, 
şi, ca în marile experiențe chimice, din 
toți acești nuclei vine ziua cînd se extrag 
marile sinteze. Obiectul nu mai rămîne 
exterior, mecanic, încărcat metaforic, ci 
se integrează, cum spuneam, fiinţei, desti- 
nului ei comic și zadarnic, ajungindu-se 
la marea poezie. Aş numi — cu toată 
aproximaţia — trei asemenea «sinteze» 
antologice: «Mecanicul Generalei» al lui 
Buster Keaton, în care o locomotivă expri- 
mă total soarta eroului, «Luminile oraşu- 
lui», si «Goana după aur» ale lui Chaplin, 
unde obiectul «joacă» cu omul, cu foamea 
si amorul lui, la un nivel de inspirație 
încă neatins, după părerea mea: amintesc 
scena ghetei transformate în mincare de 
pește, a șireturilor îngurgitate ca maca- 
roane sau scena de dragoste «a ghemului 
de lină». Adaug o altă capodoperă — pe 
care o proiectez la nesfirşit în Cinemateca 
personală din capul meu: «Stan şi Bran, 
vinzători de brad», uluitoare revoltă a o- 
mului față de obiect, filmuleţ de 15 minute 
al celei mai ingenue cruzimi, superior 
oricăror viziuni «absurde», la modă. 


SPAȚIUL CUCERIT DE FILM 


A urmat al doilea flux în mitologia o- 
biectului cinematografic — westernul. Re- 
volverul, saloonul, harnaşamentul cailor 
— s-au integrat de mult în imaginea cow- 
boyului. Viaţa și triumful lui în fața morții 
sint imposibil de imaginat fără ele, o 
demonstraţie în plus e inutilă. Spaţiul 
acela cucerit de film e al citorva stilpi de 
telegraf și al singuraticei diligenţe — co- 
rabie pe care se împletesc destinele a- 
titor mici argonauți, căutători ai aurului 
în lingouri, în iluzii, sau în fișicuri, corabie 
esențială a atitor odisei ale mersului spre 
vest. Filmul polițist impune briliantele, 
statuia șoimului blestemat, hirtia testa- 
mentară, cătușele, celula închisorii, scau- 
nul electric, casele de fier, instrumentele 
gangsterului — o «recuzită» care ajunge 
pînă la fascinatia chipului lui Bogart 
Robinson, Cagney si al celorlalți coritei ai 
genului. Hitchcock va găsi suspensia de- 
cisivă, cînd între om și obiect nu se mai 


Omul ghețurior, Nanuk, 
în fața simbolului civiliza- 


Comicul clasicilor Stan și 
Bran vine din nesupune- 
rea la obiect, din revolta 
impotriva obiectelor. 


tiei: patefonul. («Harakiri»). 


spinzurătorii, Ciulei ne des - 
coperă un destin. 


Un cadru savant compus 
— geamul spart și imbicsit 
— Sugerează relațiile ce- 
țoase dintre «indiferenți » 


Filmul japonez lasă spa- 
tiul pentru om şi obiect 


aude decit răsuflarea, bătaia de ultimă 
clipă a inimii. Realismul francez — în 
tristețea poveștilor lui «capabile să expri- 
me totul fără a fărimița lumea, să desco- 
pere sensurile ascunse ale ființelor și 
lucrurilor fără a sfărima unitatea lor fi- 
rească» (Bazin despre Jean Renoir) — ne 
va obseda cu amara armonie dintre erou 
și camera lui de hotel sărăcăcioasă; erou 
și bistrou umil, erou și cheiuri portuare în 
ceaţă, erou și mica mizerie a lucrurilor 
din care — prin Visconti, elev al lui Renoir 
— se va hrăni, de la primii pasi, neorealis- 
mul italian. Nucleul e în «Obsesia»: Clara 
Calamai, în bucătăria birtului ei, citind un 
ziar, printre farfuriile murdare îngrămădite 
pe masă. 


FLUXUL OBIECTELOR 


De aici, din obsesia acestei relaţii, por- 
neşte alt flux al obiectelor tipic neorea- 
liste: tringhiile pe care se înșiră rufele la 
uscat, în plină stradă, zidurile albe ale 
caselor amărite, arse de soare, maidanele 
și barurile, tribunalele și mănăstirile, far- 
durile Cabiriei şi somptuoasele saloane 
dolce vita, hotelurile «aventurii» si arhi- 
tectura antonioniană, — nici o şcoală, 
după război, n-a adus în conștiința eroului 
un asemenea val de «objet»-uri martore 
ale dezamăgirii și dezabuzării sale. Atit 
de violentă e forța obiectului în cinema, 
atit de apăsătoare, depăşind cu mult 
simplele probleme de scenografie sau 
mediu național, într-o asemenea măsură 
corespunde această tendinţă nevoii fana- 
tice de volum,proprii secolului — încit nu-i 
de mirare că o întreagă literatură îi suportă 
influența, așa-zisa literatură a obiectului 
din Franța, în care, despovărat de analiza 
psihologică, eroul e privit ca un copac, ca 
un lucru printre atitea lucruri, amintin- 
du-ne cumva de vechea aspirație a lui 
Antonioni, pe platou: actorul să devină şi 
el un arbore, un lucru printre lucruri, nu 
un om între oameni. 


REFLUXUL 


Contrareacţia nu a întirziat: japonezii 
epurează cadrul, evită aglomerările și,sti- 
lizind la măximum, lasă spaţiul doar pen- 
tru un obiect şi un om. «Harakiri» — un 
om şi o sabie. «lkiru» («A trăi») — un om 
și o radiografie, a cancerului. «Femeia 
nisipurilom» — puritatea totală. In Europa, 
Bresson face acelaşi lucru: un condamnat 
la moarte evadează: celula nudă şi omul, 
omul și gindul de libertate, gindul și un 
obiect — un fir metalic, o pilă, o saltea, 
totul proiectat pe perete alb, și apoi un 
zid, un zid lung, escaladat în noapte cu 
Mozart de veghe. 


9 Atit de violentă e 
forța obiectului în 
cinema încît o în- 
treagă literatură îi 
suportă influenţa: 
aşa-zisa literatură a 

obiectului. 


Tensiunea obiect-om capătă o nouă 
valență, un spor de austeritate, rigoare 
și, mai ales, un nou elan meditativ. La noi, 
Ciulei și Pintilie se angajează pe un drum 
asemănător: în «Pădurea», Ciulei ne des- 
coperă un destin prin lațul spinzurătorii 
(care încetează — prin forța filmului — a 
mai fi o metaforă plastică sau un leit- 
motiv: e însăşi elipsa sorții), ni se citește 
într-un suflet, la lumina unui reflector; 
eroii pling în jurul unui closet de cazarmă. 
O spinzurătoare devenind concret un con- 
fesional — iată o schimbare de destin a 
Obiectului, schimbare pe care doar fil- 
mul s-a angajat s-o realizeze. Pintilie în- 
drăznește o lungă scenă de dragoste lingă 
un teren de tenis. Sunetul sec al mingii, 
grilajul terenului pe care degetele eroilor 
se prind, ca ghiarele de viață. Problema 
nu ține de plastică, cum ar zice Malraux. 
Ea ţine de raporturile noastre cu lumea, 
de capacitatea noastră de a înțelege că 
istoria filmului e istoria unei noi conştiin- 
te estetice care transfigurează astfel uni- 
versul. 


27 


ZECE STRÎNGERI DE MÎNĂ, ZECE NOTAȚII PERSONALE 


` 
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Sub titlul «Zece stringeri de mină, zece notații perso- 
nale», corespondentul nostru Gideon Bachmann ne-a trimis 
zece mici portrete de actori, priviți dintr-un unghi foarte 
personal. Zece actori văzuți altfel decît prin prisma strictă 
a criticului de specialitate, zece vedete care «mi s-au dezvă- 
luit pornind de la o simplă stringere de mînă». În acest număr 
publicăm al patrulea portret din seria micro-portretelor: 


ECKBERG 


Dai mina cu Anita Eckberg și te simți 
liber. Eliberat de acele idei preconcepute care 
te-au urmărit de cînd ai văzut-o, şi în primul 
rind de ideea că această femeie este chin- 
tesența tuturor celorlalte. 

Pentru că înţelegi imediat că este vorba 
doar de un mit creat în jurul ei.Victorii obti- 
nute la concursuri de frumusețe, un val de 
popularitate în Statele Unite, apoi încununa- 
rea, graţie lui Fellini. Cine nu ar fi căzut victi- 
mă unei asemenea reputații? Erai pregătit 
să fii prezentat unei femei și faci cunoștință 
cu o fetiță. 

Pe vasul ce face curse de-a lungul litora- 
lului, venind de la locuinţa lor de vară din 
Sabandia, lingă Roma, împreună cu soțul ei, 
americanul Rick van Nutter, Anita se plimbă 
încoace si încolo pe punte, în haină de focă, 
si pufneşte în ris aflind că își dă seama că a 
sădit un complex de inferioritate unei întregi 
generaţii de femei. «Nu m-am simţit nicio- 
dată superioară, tocmai pentru că mi se părea 
că toți oamenii sint la fel cu mine. Ceea ce 
mi s-a întîmplat mi s-a părut întotdeauna un 
mic miracol, căci, ca să fiu sinceră, altădată 
fizicul meu a constituit pentru mine un 
obstacol. Pe vremea şcolii, de pildă... dar 
mai bine să nu mai vorbim despre asta. 
Uneori cred că cei mici au mai multă logică 
decit adulții...» 

Cind peştele pescuit de «di. Eckberg» in- 
cepe să se frigă pe cărbuni, nimic altceva nu 
o mai poate interesa pe Anita. Devorarea lui 
este marele eveniment al acestei zile însorite 
și nu poți rezista apetitului ei molipsitor: 
curiozitatea ta de ziarist dispare, copleșită 
de interesul tău de om flămind. Aceasta este 
şi calitatea care face din Anita o actriță: te 
molipsește, te face să te simți eliberat de 
orice constringere. Asa cum ti se face poftă 
de mincare cînd o vezi mincind, la fel şi la 
cinematograf iti vine să rizi cind ride ea si să 
plingi cînd plinge ea. Şi nu pentru că ar dori-o 
ci pur şi simplu pentru că aşa se întîmplă. 

Mulţi spun despre ea că este victima unei 
anumite societăți, a unei anumite atitudini 
față de viaţă. În unele momente de disperare, 
înclină şi ea să accepte acest punct de vedere. 
Numai că momentele de disperare ale Ani- 
tei nu durează mult. Are un fel dea fi, sănătos 
şi direct, care o ajută să treacă prin clipele 
grele. Cind prima căsnicie a eșuat, a suferit 
mult. Apoi s-a recăsătorit, din dragoste, și 
s-a dedicat soțului chiar în detrimentul carie- 
rei. «Nu pot face două lucruri deodată, sint 
prea concentrată asupra unuia singur. Sau 
poate că nici n-am dorit cu adevărat să fiu 
actriță, ci doar să fiu iubită. £u sint fericită 
dacă viaţa mea particulară îmi asigură a- 
această afecțiune, şi nu am nevoie de lumea 
întreagă, ci doar de un singur om», 

Poate că nu are nevoie. Dar dacă este așa, 
inseamnă că Anita a descoperit secretul 
capital. Cum să fii în același timp actriță și 
un om fericit? Fiind, mai întîi de toate, femeie. 


Gideon BACHMANN 
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Eroina modernă (Bette Davis) a unui clasic al cinematografului american — Wyler 


Filmul lui William Wyler, «Jezabel» este un tipic film pentru Cinematecă. E 
vechi (de acum 30 de ani) și nou, căci autorul folosește, printre primii, acel procedeu 
în care el avea să exceleze, procedeu care azi suscită o admiraţie uneori excesivă 
și o folosire uneori dăunătoare; este așa-zisa profunzime a cimpului. Zic dăunătoare 
fiindcă e adesea confundată cu stilul lent, cu lungimi nesfirşite de cadraj. Dar 
lăsînd la o parte abuzurile, ideea de a lucra cit mai mult cu planuri generale, cu 
tablouri de ansamblu în care nu aparatul, ci ochiul spectatorului să opereze gropla- 
nuri decupate personal, de el, a fost o idee fecundă. lar Wyler i-a fost unul din 
pionieri. 

Deosebit de asta, Wyler, în peste 30 de ani de creație, a păstrat o sempiternă 
modernitate pentru bunul motiv că pune accentul pe psihologie, pe caracter, pe 
portret, element care nu-și poate niciodată pierde... modernitatea. A pictat perso- 
naje patetice nu numai în povești romantice ca «La răscruce de vinturi», dar și în 
altele, sociale, cu gangsteri, cu mizerie şi cu milionari (ca «Periferie») şi chiar în 
banalele istorii western (ca în admirabilul «Texas» sau «The Westerner», iar mai 
tirziu în «Legea stăpinului», ambele cu Gary Cooper, care umanizează si improspă- 
tează psihologia cam stereotipă a șerifului si cow-boy-ului). Preocuparea de 
psihologie a avut ca efect și o predilecție a luiWyler pentru acea regină a rolurilor 
de psihologie care este Bette Davis. Filmul «Jezabel» este o asemenea foarte reu- 
şită pictură sufletească. O fată bogată și răsfăţată din acel Sud sclavagist dinainte 
de războiul de Secesiune, într-o lume superficială, înfumurată, care duce o existență 
princiară. Eroina e printre acești oameni, cea mai înfumurată din toți, cea mai 
capricioasă, voluntară, tiranică, obraznică. Asta o face să provoace o serie de 
catastrofe, de drame, inclusiv ruina propriei sale fericiri. Însă... Căci avem aci un 
mare şi interesant «însă». În faţa atitor «fapte rele», eroina descoperă, în fundul 
sufletului ei, un al doilea suflet, cel adevărat, un suflet bun si generos pe care il 
mascase mediul egoist și vid, mediul dezumanizat și orgolios al seniorilor sudisti. 
Și eroina atunci răscumpără. Cu un entuziasm din care orice tristețe a fost purgată, 
pornește ea spre fapte de sacrificiu, de moarte poate, fericită că le poate face, recu- 
noscătoare celei pe care pină atunci o urise cu o cumplită gelozie. Numai Bette 
Davis putea să realizeze această paradoxală situație morală: un paroxism senin, o 
calmă exaltare. Ultima secvenţă, călătoria ei în căruță spre lazaretul leproșilor, ple- 
cată acolo cu sublimul gind de a salva pe omul iubit, pe omul pentru dinsa pierdut, 
tocmai grație acestei nădăjduite salvări de la moarte — ultima secvenţă este inte- 
resantă și pentru că e un model de vechi, tradițional final de poveste (final din acelea 
care rezumă ca o concluzie, ca un titlu de carte, ca o «morală a fabulei»). 

Prin asta, filmul păstrează un oarecare caracter desuet. Dar nu neplăcut desuet. 
Demodat, fiindcă evoluția cinematografului cere o dramaturgie mai liberă, mai 
liberată de regulile romanului sau teatrului, de canoanele clasice care cer progresie, 
culminaţie și deznodămint. Dar această structură azi depășită este realizată aci cu 
atita clasică artă, incit plăcerea estetică rămîne intactă. 

Singurul lucru supărător este titlul. De ce «Jezabel»? Cine cunoaşte istoria 
acestei fiice de rege fenician, devenită regină a Evreilor, propagandistă de culte 
eretice, celebră mai ales prin influenţa ei nefastă asupra soțului său, se va întreba 
ce legătură are ea cu eroina din film, care nu se ocupă de religie și care nu are sot 
de loc. Francezii, oameni deştepţi, au schimbat titlul în «L'insoumise», adică «Rebe- 
la». Asa mai merge. Titlul complet ar fi fost «Rebeliune și sacrificiu», sau poate 
mai exact: «Obrăznicie şi sacrificiu». 


Încă un tipic film de cinetecă: «N-a dansat decit o vară». Se petrece în Suedia, 
cam pe la începutul secolului. Un mediu puritan, îmbicsit de prejudecăţi, tiranizat 
de preoţi protestanți care propovăduiesc o sadică și masochistă virtute. Acestei 
pestilențe morale i se opun două frumuseți curate. Aceea a peisajului, a lucrurilor 
împrejmuitoare, ferite de contagiune cu urițenia oamenilor si, mai ales, frumusețea 
a doi tineri care se iubesc, și cârora nu li se dă voie să se iubească, și care se vor 
iubi totuși împotriva a toți și toate. Vorbele care și le spun sînt acele banalități cu 
valoare de eternitate, care n-au altă funcţiune decit să ne arate cum gindurile a doi 
oameni fuzionează, trec slobod de la unul la altul, fără oprire, fără întunecări. Fetița 
care joacă rolul principal ştie cu atita simplitate să fie patetică, încit ne face să aflăm, 
uimiţi, că înțelegem fiecare cuvint rostit de ea în limba suedeză... 

La sfirşitul filmului moare într-un accident de motocicletă. Acest final nu are 
nimic dintr-un deznodămint de poveste. Este doar un accident. Un eveniment care 
mai dă încă o ocazie, printre multe, multe altele, de a picta viața. Prin asta, filmul 
capătă o structură dramaturgică foarte modernă, foarte cinematografică, antinu- 
velistică și antiteatrală. 

Spuneam că această admirabilă scenă este încă un fel de a picta viaţa, viața 
întreagă, adevărată, curajoasă, pură. De a o picta cu ajutorul... morții. Aruncată 
de pe motocicletă pe o ripă, fata stă întinsă pe țărină. El este lingă dinsa. Ea e fericită 
că el e lingă ea. Şi-i spune: «De ce oare e aşa de frig?» (Şi sîntem într-o caniculară 
zi de iulie.) Apoi, după citva timp, mai întreabă ceva: «De ce oare e așa de întune- 
ric?» (Şi sintem într-o zi de vară, cînd soarele bate orbitor). Răceala. Tenebrele. 
Cei doi musafiri ai sfirșitului, cei doi mesageri ai morţii. Rareori cinematograful 
a ştiut folosi atit de poetic, de dramatic, de eliptic arta cuvîntului... 

Şi aceeași artă o găsim și în scena înmormintării, unde ignobilul pastor explică 
intristatei adunări cum justa minie a Domnului a pedepsit pe aceea care voise să 
se împotrivească sfintelor legi ale... satului. După care ia cuvintul un țăran, prieten 
al celor doi îndrăgostiți si care în citeva scurte cuvinte spune că cel mai frumos 
lucru din lume, singurul lucru adevărat frumos pe această lume este dragostea, 
este unirea celor care se iubesc, a acelora pe care dumnezeu i-a răsplătit cu ferici- 
rea, oricît de scurtă, cu fericirea de a se iubi. 

Acest film, pe lingă calitățile mai sus pomenite, are și o valoare istorico-filozo- 
fică. El arată cum îngustimea de vederi, puritanismul filistin, răutatea cucernică şi 
organizată aveau să aibă, la interval de o jumătate de secol, o reacţie teribilă. «Beat- 
nici» există pretutindeni în apusul civilizat contemporan. Dar pare-se că nicăieri 
fenomenul nu este atita de înfocat ca în această rece Suedie unde tineretul nu bea 
rachiu ci inhalează pe nas şi gură spirt denaturat, unde scandalurile şi bătăile se 
soldează cu zeci de morţi. 


Adenda la Cinematecă 


BĂTRÎINA 
DOAMNĂ 
NEDEMNĂ 


Un film 


nedreptăţ 


«Doamna Sylvie» (cum o numesc 
francezii) — un autor cu merite 
egale al acestui film. 


FILMUL 


CARBAXIN 


(Urmare din pag. 21) 


luăm un exemplu din come- 
die: Jerry Lewis. Bufoneria 
de tip Keystone revine aici 
într-o expresie a ei uzată, 
dezolantă ca o haină prea 
mult purtată. Eroul comic la 
care s-a oprit e cretinul pur, 
destinat să stirnească risul 
prin imbecilitatea cea mai 
elementară. Oliver si Hardy 
erau și ei nişte timpiți, dar 
de o factură aparte, cu pre- 
tentii, încăpăținări și sclipiri 
de geniu. Jerry Lewis e idio- 
tul comun, fără relief și fără 
surprize. Comicul lui are ce- 
va descurajant pentru că face 
apel la o formă întristătoare 
de amuzament, a copiilor ca- 


Moment de relaxare sentimentală într-un «policier» modern, 
«Omul inteligent» (Ceea ce după poză nu s-ar zice.) 
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Una din cele mai importante realizări ale anului 1965, apreciată de critica de pretutindeni — 
«Bătrina doamnă nedemnă» a lui René Allio a trecut pe ecranul Cinematecii bucureştene aproape 
neobservat. Nu e — din păcate — singurul caz de nedreptățire a unei valori mai speciale care poate 
să nu fie pe deplin înțeleasă dacă noi, criticii, nu ne vom pregăti publicul destul de sîrenincios. 

Tînărul pictor Ren€ Allio — colaborator al autorizatului brechtianist Roger 
Planchon — și-a ales pentru debutul său cinematografic o scurtă nuvelă de Bertold 
Brecht din «Povestirile de almanah». Tema povestirii și a filmului e tema schimbării 
(«toate personajele filmului sînt personaje pe cale să se schimbe, încearcă sau se 
schimbă efectiv» — spune regizorul.) Allio a pus în fruntea filmului său, drept 
motto, o microparabolă cu domnul Keuner, cunoscutul personaj brechtian («Nu 
v-aţi schimbat de loc, domnule Keunery. — «Ah! spuse el si păli».) 

Deși pictor, tînărul regizor renunţă la tentaţiile plastice și ajunge la o exprimare 
cinematografică austeră, aproape ascetică, fără înflorituri de stil, mărturisind mai 
degrabă o formație de documentarist. 

Datarea riguroasă a episoadelor din film amintește clasicul procedeu al distan- 
țării. Şansonetele sînt intercalate cu abilitate, reprezentînd un fel de echivalent 
al song-urilor brechtiene. Filmul e tratat în maniera cine-verit&ului, dar nu de 
dragul unei mode cinematografice, ci ca o consecință — firească — a caracterului 
de teatru-adevăr, specific operei brechtiene. 

Eroina filmului este bătrina doamnă Bertini și metamorfoza acestui personaj 
semnifică tot atitea acte de conștiință și de luări în posesie a unei lumi, pe care 
condiția de sclavă a menajului burghez i-o interzicea bătrinei doamne. Transfor- 
marea nu este bruscă, ci pe măsură ce bătrina descoperă lumea de dincolo de pereții 
bucătăriei. In economia filmului, bucătăria joacă de altfel un rol esenţial. Planurile 
cele mai lungi se desfășoară aici, în bucătărie, unde mulțimea ustensilelor menajere 
sufocă orice perspectivă de evadare. Expresivitatea ridurilor, privirea cînd dură, 
cînd gingașă, jocul cu obiectele, în permanență spontan, o așază pe «bătrîna doamnă 
Sylvie», interpreta, între autorii cu merite egale ai acestui film pe care l-am revedea 
cu plăcere, nu numai la cinematecă, ci și pe ecranul unui cinema care își propune 
să popularizeze și succesele necomerciale ale artei cinematografice. 


lulian MEREUTÁ 


re ridide infirmi sau de un 
cîine căruia i s-a legat o 
tinichea de coadă. 

La fel se întîmplă si cu 

filmul de o mare strălucire 
spectaculară. Feericul ajun- 
ge o recuzită invariabil pre- 
vizibilă: fast oriental sau in- 
terioare din revistele de arhi- 
tectură modernă, Versailles- 
ul sau Sch&nbrunn-ul, Saint 
Tropez sau Lido. Ursula An- 
dress sau Catherine Dene- 
uve. 
Însuși luxul, splendoarea, 
strălucirea se feresc de ex- 
presii prea originale. Ima- 
ginația se mișcă pe linia 
medie comună, banală și ve- 
rificată. În «Goldfinger», for- 
ma supremă a spectaculosu- 
lui orbitor e cea mai sim- 
plistă cu putință: aurul. Per- 
sonajul fabulos are un auto- 
mobil de aur, în apartamen- 
tul lui telefonul e de aur, 
pînă şi victimele si le pe- 
depsește aurindu-le. 

In principiul cinematogra- 
fului-relaxant se ascunde o 
predispoziţie la lene. Lene 
de a percepe altceva decit 
cadrele obișnuite ale eva- 
ziunii, lene de a ieşi din for- 
mele cunoscute ale distru- 
gerii. În mod paradoxal prin 
astfel de filme, spectatorul 
nu evadează niciodată din el. 
E ca omul care înțelege să 
schimbe peisajul circulind 
prin camerele propriei sale 
case. 

Nu știu dacă am fost un 
bun apărător al cinematogra- 
fului relaxant. Mă tem mai 
degrabă că nu. Dacă e așa, 
nu-i rămîne decit ca data 
viitoare să-şi caute alt avo- 
cat. 


Gest-ritual, acelaşi la toate meridianele și în toate genurile cine- 
matografic-distractive (French can-can) 


Citeva din produsele de calitate 


realizate de intreprinderile 


Ministerului Economiei Forestiere... 
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Pentru grădini, terase și balcoane, la 
munte sau la mare, folosiţi scaunele 
pliante LITORAL. 

Se livrează în două variante: tipul C — 
natur lei 90 — băițuit lei 9%; tipul D — 
natur lei 95 — bâituit lei 97. 


BIBLIOTECA 
NECESARA TUTUROR 


Biblioteca modernă si ușoară, utilă oricărui 
apartament. Preţ de vinzare lei 910. 


Realizată după concepția modernă a 
funcționalității multiple și estetice a mo- 
bilierului de bucătărie, această garnitură 
este cerută de toate gospodinele. 

Preţuri de vinzare: dulap din P.F.L. 
melaminat lei 2 000, masă lei 185, taburet 
lei 55. 

Dulapul se poate vinde și în versiunea 
P.F.L. emailat cu pretul de lei 1 755. 


Prin suprapunere sau alăturate, cele 
cinci corpuri componente ale bibliotecii 
se pot asambla ușor în multiple și este- 
tice combinaţii, după dorinţă sau necesi- 
tăți. Preţ de vînzare: corp A lei 422, corp 
B lei 466, corp C lei 527, corp D lei 501, 
corp E lei 447. 


persoană (1 330 lei), ladă pentru așternut (892 lei) 
comodă (765 lei), masă de lucru (454 lei) si scaun 
tapisat (250 lei). Întruneşte aprecierile unanime 
ale cumpărătorilor. 


Vă recomandăm această garnitură compusă 
din: dulap cu două uși (1 852 lei), pat pentru o Ea 


>N- 


..Pe care le găsiți 
de vînzare la magazinele 


de specialitate. 


Exemplarul 5 lei 41.017 


